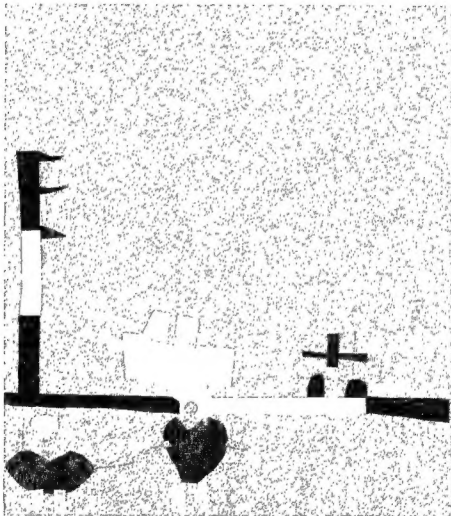




عمل نبيل



اللوحة : للعمل على عهد الخافي ١١ سنة

إدوار الخراط

ف

عمل نبيل

مختارات

إدوار الخراط

263

أصوات أدبية

أحوات أدبية

سلسلة نصف شهرية

تعنى بنشر الإبداعات المصرية

الهيئة العامة لقصور الثقافة

• عمل نبيل - 263 - قصص - إدوار الخراط

• الطبعة الأولى - منتصف يونيو 1999

باسم مدير التحرير على العنوان التالي :

١١ ش أمين سامي - القصر العيني

القاهرة - رقم بريد : ١١٥١١

الاسلام

رئيس مجلس الإدارة
د. مصطفى الرزاز
المشرف العام على النشر
علي أبو شادي
أمين عام النشر
محمد كشيك

الإشراف الفني
د. محمود عبد العاطي

رئيس التحرير
محمد البساطي
مدير التحرير
شحاته العريان



عمل نیل

أخذ جابر يسير متتداً، وشمس الغروب فى عينيه، على
شاطئ التربة المترب المزدهم. كان ينقل خطواته فى ملل.
وكان شعره مشعثاً ملقى إلى الوراء، وقطرات من العرق
منعددة فوق جبهته، مصفرة فى احمرار حائل، وفى عينيه
تعب، وفى السماء حرارة مثقلة.

ألقى بنظرة إلى المياه الراكدة تهتز بين المراكب
الشراعية، العتيقة، وقد انبسطت أشرعتها المربعة تتلمس
نسمة من الهواء.

ولح فى جوف مركب قريبة جماعة من المراكبية،
بأجسامهم القوية السوداء وثيابهم الباهتة المزقة راكمين
أمام موقدة من الفخار ينفخون فيها وهم يطهون
عشاءهم، والعدس الأصفر يبس، وهم يحركونه بمغارفهم
الخشبية العتيقة، عجينة كثيفة تضرب إلى لون الغراء،
كأنهم يفيدون منه فى شد ألواح مركبهم القديمة بعضها

إلى بعض، حتى تستمد مهلة أخرى للحياة.
ومضى فى طريقه تحت أشجار الجميز الضخمة التي
تظله كما لو كانت عالما منعزلا بذاته من الأغصان الملتفة
الورق، والعصافير تتواثب فى أرجاء هذا العالم
باضطراب، تودع النهار بزقزقة عالية حادة النغم، وقد
شرد ذهنه رويدا وهو يسير فى الحرارة الخائفة التي
تسبق طراوة الغروب مباشرة، وعاد مرة أخرى إلى القهوة
المعتمة المزدهمة التي تطل على التربة، تتدلى من بابها
زرعة صغيرة صفراء من اللباب، مهمة وجافة تناضل فى
سبيل الحياة باستماتة. كان ينتظر دقة الجرس الأخيرة
فى مدرسته، بصدر واسع رطب، بصبر جميل. جميل.
فإذا انتهت الحصّة الأخيرة وأطلق سراحه، اندفع هو
ورفيق أو أكثر، خلال الطرق الضيقة، يثيرون التراب بين
المنازل التي تتظاهر، من غير كبير نجاح، أنها أنيقة
كمنازل الحضر، حتى إذا ما وقع بصره من بعيد على
اللبلاية الجافة الصفراء، وعرف جمعاً من صحابه فى
القهوة صاح بأعلى صوته:

- يا عم متولى هات لنا طاولة اعمل معروف، طاولة
بسرعة وحياتك.

ويذهب إلى ركنه المعهود، أكثر أركان البؤرة، عتمة
وبعدا عن العيون، حيث يجثم الراديو الضخم، أسيراً
بجانب مواقد الجاز. التي تزار وتفتح في إعداد الطلبات
للزبائن.

كان يسير على التربة وهو يعيش في هذا الحلم
اليومي مرة أخرى، حلمه السوقي المبتذل الذي يخلص
حياته. فرأى نفسه وقد ألقى بكتبه التعسة إلى أقرب
كرسى، ورفع الراديو إلى أقصى ما يبلغ صوته من
ارتفاع، وراح يلعب الطاولة في حماس لن يفتر، يلعب،
وقد ابتدأ يغيب في غيمة غامضة مريحة من وهج الحرارة
وسحب الدخان المنعقد المتصاعد من جماعات الفلاحين
والأفندية، وقهقهات عم متولى المليئة وصياح الراديو
وأقراص الطاولة تصنطق وتقرقع، وصوت باخرة صغيرة
في التربة تطلق صفارتها الحادة فجأة فتصيح الآنن
وتترك خلفها طيننا هادراً يئز مع المواقد ويعوى مع

المذياح ويقرقر مع نرجيلة قريبة ثم يقهقه وييصق ملء
الفم ويقسم بأغلظ الأيمان.

وإذا هو يندمج مع القهوة. كلها فى كيان واحد داكن
حار، وينسى المدرسة وسخفها وفراغ حياته وجمودها.
وتضيع حواسه فى غيبوبة من العتمة والسخونة
والصخب، وتنسل منه نفسه فى خدر ضاغط مؤلم لذيذ
ومعربد، يستفرقه ويلاشيه.

- خالى جابر، خالى جابر.

فى صيحة حادة نزقة.

وقف فجأة ودفع رأسه إلى الوراء فى حركة مباغطة،
وقد أنتزع من حلمه على غرة، كما لو كان قد هجم عليه
طارق مفاجئ. وانتبه ينظر إلى ابن أخته الصغير، فلفل..
وهو يناديه خارجا من بيت قديم حائل اللون، من تحت
السماء الموحشة بالغسق.

طفل ضئيل ناحل، يرتدى جلابيته الواحدة التى كانت
تفاخر فى يوم من الأيام بأنها بيضاء ناصعة، أما الآن
فمفسير أن تحدد لها لوناً على وجه الدقة، أهى رمادية

مغبرة نوعاً ما، أم هي تميل إلى شيء من الزرقة الكامدة،
أو لعلها أن تكون رصاصية باهتة قذرة، من آثار وحل لم
يشأ أن يزول، أو بقع زيت منسكب، أو ذكريات شأى
أسود، أو بقايا دماء حائلة من جرح قديم؟ أم هي مزيج
معجز فى اللون من ذلك كله، وغير ذلك كله؟ عسير عليك
أن تحدد، على وجه الدقة.

طفل مستوفز نشيط يبدو فى عينيه الواسعتين، على
الرغم من التراب والذباب، نوع من نكاء شقى متقد.
- خالى جابر، اعمل لى مركب وبالله بينا نعوّمها فى
الترعة، يالله بينا هنا كويس، لأقدام شويه أحسن، يالله
هه مد شوية.

وهو يشد طرف جاكته فى إلحاح يغريه أن ينزلا معاً،
كما اعتادا أن يفعلا فى بعض الأصائل، إلى الشاطئ
المنحدر، يختاران لهما مجلسا على العشب الأخضر
الوافر، ثم يرمى جابر حمله المدرسى إلى جانب، وقد
انتقى منه كراسة يقطع منها كمية كريمة من الورق
تستحيل تواء إلى أسطول يغزو مياه الشاطئ الضحلة

الموحلة، مركبا ورقياً بعد مركب تتقدم مع الأمواج .
الصغيرة المهتزة، تميل وتطفو وتغوص وتجاهد الماء حتى
تنقلب أخيراً وتمتلئ فتتفرد في الماء، وتعود قطعاً مبللة
مهيضة من الورق. وهما يصيحان ويهتفان ويضحكان،
يديران حركات أسطولهما ومناوراتهما في الأصيل الساكن
الهادئ.

وكان الطريق مترباً وقفراً في هذه البقعة، وقد امتلأ
بالشمس ونسمة العصر.

- لا يا فلعل معلش النهارده، أنا تعبان شوية، بكره
بقي.

ولكن فلعل يتذمر في كلمات متداغمة طب مركب واحدة
ولا انتن بس، شوية صغيرة يعنى إيه، وكان جابر يحس
إرهاقاً مثقلاً وما زال بينه والبيت شقة، فاستند إلى جذع
جميزة ضخمة جافة منسية لم يبق لها إلا الجسم اليابس
المكسور العتيق.

- لا يا فلعل بلاش النهارده قلت لك، أنا تعبان جداً
من المدرسة وديروس المدرسة وقرف المدرسة، إسمع بكره

مش حاعمك مركب واحدة ولا اتنين حنعمل مع بعض
مراكب كثير، كثير.. مالهاش آخر.

كانت هناك صداقة بسيطة تربط بينهما، ألفة وتفاهم
مستتب لا تعبر عنه الكلمات، كعناق أخوي. لأن كليهما
يشعر، نون أن يدرك تماما، بالغربة عيناها فى بيئة
معادية، كلاهما ضائع.

وكانت الشمس تنحدر وراء أشرعة المراكب المتزاحمة
التي تبدو من بعيد كأجنحة سوداء فى حمرة الأفق
والأمواج الصغيرة تصطفق بأخشاب المراكب، والنوتية
يعدون عشاءهم فيتصاعد بخاره الأبيض من القدور
القديمة المستديرة، والبهاائم على الطريق، تعود فى
صفوف طويلة، محنية رؤوسها، تخور إحداها فجأة خوارا
طويلا متعبا، كأن فيه شكاة، وأصحابها يتبعونها بلا
اهتمام، فى سحابة من التراب، تنسكب عليهم موسيقى
نزقة مرحة من العصافير المشقشقة بين هامات الشجر.

ونظر جابر إلى الصف الطويل من الأوكار الريفية
التي يسميها أصحابها، بحسن نية. منازل. تلك البؤر

المتداعية ذات الطلاء المتساقط والشرفات الخشبية
المعوجة والأبواب الفاغرة، تبدو في العتمة الداخلية كأنها
تغوص قليلا قليلا في تراب الطريق، يدوسها الغسق.
ووقف عند بيت أخته، ويدا له في الضوء الخابي من
فتحة الباب، حصير وأدوات منزلية غامضة المعالم ركنت
إلى الحائط، وماعز مربوطة إلى وتد في الفناء. ودجاج
يروح ويغدو بين أقدامها يلتقط من الأرض، على أشعة
النهار الأخيرة، ما يجد من طعام، وينق لأنه لا يجد شيئا،
ولأن الظلمة قادمة.

وارتفع بصره إلى الجدار الخارجي، بطلائه الأصفر
القديم، وسور السطح المائل المتداعي، والنوافذ المسدودة
بالخشب الخام. فتكوم في نفسه السخط والضيق
والغضب، وارتفع، وانفجر في داخله كما ينفجر لهب
مكتوم.

- هذه الزرائب تعيش الناس فيها؟

- إيه يا خالي بتقول ليه؟

رأى عيتين واسعتين عميقتين تطلان بتساؤل في عينيه،

عينين يتوقد فيهما نكاء شقى حاد، سوف يتعلم حده،
وعمق سوف يضمحل، ويتوقد فيهما مع ذلك شعاع
غامض من حزن وإدراك.

من يدري؟ قد يتحول هذا الشعاع إلى لهيب كبير يغزو
بحرقة، ويلتهم هذه الزرائب وماوراها في ألسنة النار،
لهب قد يخمد ويختنق بين الرماد والحطام، وقد.. قد تثب
منه النار قوية فتية. أو تطفئها دموع العجز، والانسحاق
وقطرات العرق الباردة المتربة تسقط من جبين كليل.

لكن ماذا يهم كل ذلك الآن. طال به الوقت منذ ترك
القهوة، وعليه أن يذهب يتعشى سريعا ويكمل عشرة
طاولة، وسوف يمر في الغد على فلفل، يصنعان مراكب
من ورق.

- لا مفيش حاجة يا فلفل. ما فيش حاجة. إبقى
استناني بكره العصر، هنا برضه. وأكد له الضوء المتألق
في عيني الطفل أنه ليس في حاجة إلى من يذكره. وأنه
لن ينسى في الغد.

انحدر في الزقاق الضيق، واصطدمت قدمه عفوا

بكومة السباخ وأفلت كتكوت من تحت حذائه بمعجزة لكى
ينضم إلى قبضة من الكتاكيت تنقّ وتتنادى وتجرى فى
عقب النهار، ونفذت إليه أصوات عراك، بقية عراك الأمس،
بين محضر المحكمة وزوجته السليطة.

وصعد إلى منزل أبيه عتبة رخامية متاكلة مدفونة فى
تراب الشارع. وترك الباب مفتوحا ليجلب قليلا من الضوء
وقليلا من الهواء.

وألقي نظرة غريبة إلى داخل المنزل، يتأمله كمن يراه
لأول مرة. هذا البيت الذى ولد فيه وعاش تلك العشرين
عاما من حياته، وقف فى الغسق يحرق كغريب. ورأى
السلم الصاعد إلى الدور العلوى، بدرجاته المكسوة بطبقة
من التراب المتحجّر الجاف، وحوض المياه الجديد تحت
السلم وأوانى للطبخ مهملة تحت الحوض، وماءات قطة
كانت تنسل تحت الحوض إذ سقطت على رأسها قطرات
من الماء.

ووقفت عيناه على الباب المقفل دون شقة عبد الجاوى،
البقال الذى يستأجر الطابق الأسفل كله، فيما عدا حجرة

جابر، يساعد أباه بهذا الإيجار على العيش.

كان أبوه مزارعا فى عزبة البية، وأفق أماله الذهبى
يحيط بولده جابر، إذ يتخرج من مدرسته ويصبح هو
الآخر ناظرا، أو مهندسا، أو صاحب عزبة، لم لا؟ ليس
على الله شىء ببعيد.

ولم يستطع جابر، فى وقفته الغربية بالباب، أن يحول
بصره عن أرض البهو الصغيرة القذرة والبلاط المتكسر
تنبثق من شقوقه حشائش صغيرة، وروث بهيمة لعلها
مرت فى طريقها إلى الزريبة بالفناء الداخلى، وفضلات
دجاج تحيط بالبركة الطينية الصغيرة المتخلفة عن ماء
الحوض فوق البلاط.

وانفتح الباب فجأة، وخرجت منه نجيبة، زوجة عبد
الجاوى، وفى يدها أنية نحاسية تسمع عنها إلى الأرض
بقايا طعام، بلا اكتراث، لكى يلتقطه الدجاج.

وياغتته وهو ينظر إلى الأرض، وعلى وجهه تعبير
ممض. ونظرت إليه بدهشة، فتدارك قائلا :

- سعيدة يا نجية.

- سعيدة يا خويا، واقف كده ليه، فيه حاجة؟ مالك،

عيان ولا إيه؟

- لا أبدأ، بس أصلى، أصلى تعبان شويه، من الحر.

أصل الدنيا حر النهارده.

واستطاع أن ينقذ نفسه أخيراً، بعد تلعثم، بهذه
الكذبة. وابتسمت، وقالت كلاماً تقصد به النصيح، أو لعله
ترفيه، أو كلام عن الجو أو شيء من هذا القبيل، ثم ذهبت
إلى الحوض وفتحت الصنبور اللامع الجديد، تغسل
أنيتها، وتمهل يرقبها لحظة، لحظة بصر.

لم تكن جميلة. وكانت تكبره فى السن قليلاً، لكنها
كانت عذبة ووهج الشباب يشع عليها نوعاً خاصاً من
السحر، أخاذاً. وعيناها كل شيء فيها، عميقتان،
مصريتان، فيهما حساسية وذكاء وعطف. ولهما لونهما
الخاص الرائع. لون مياه النيل فى بقعة صافية، عند
الفيضان، مزيج من السماء والطمى والعسل. وكانت
ذراعاهما عاريتين وقطرات من مياه الصنبور تسقط على

ساعديها وتتعلق بمرفقها الأبيض. وعيناها فيهما نظرة
حانية، لأنها بعيدة ومقهورة، حائرة ولا تقع على شيء.
لكنه لم يكن يولى نجية كبير اهتمام. لم تكن تسترعى
انتباهه.

ودخل غرفته وأقفل بابه وأوقد مصباح الجاز على
مائدة كتبه. وأخذ المصباح يشيع في الغرفة نوعا من
الضباب المنير القاتم، بين الصفرة والحمرة الشاحبة، وفي
هذه السحابة من أزيز المصباح وهو يتقد في أذنه جلس
على مقعده، وألقى برأسه بين يديه وأخذ يتحسس
جمجمته المصدعة. رأسه يكاد ينفجر. أمرض هو؟ كما
تسألت نجية؟ أم الحرارة حقا هي التي تنال من كيانه
كله؟ وهي التي فتحت في نفسه ببطء أبوابا ثقيلة وشاهقة
عن آفاق شاسعة خواء، كأنها أبواب المدن النحاسية في
ألف ليلة؟ أذاك مرض أم طارئ جديد غامض. ذلك الذي
اندس بين عظامه أخيرا يبيث له السم في كل شيء،
يجرعه مرارة ويصهر أيامه في حمى بطيئة خامدة. حمى
البسالم والاستياء الذي لا سبب له، حمى التطلع بعيون

دفينة محرومة إلى ذاك الذى لا يمكن الحصول عليه.
- مرض أو عفريت. ماذا يعنيه الآن من ذلك كله. لا
أهمية لشيء ما.. لأى شيء..
وبالطبع كان ذلك كله يعنيه بل يهمه. ولكن ما بوسعه
أن يفعل؟
لا يزال قبل العشاء ساعة أو أكثر، وليس أمامه ما يقتل
به هذا الوقت.
رفع فتيلة المصباح وترك البترول فى جوفه يئز ويتقد،
وفتح كتابا - بعد اختيار دقيق - من كتبه المدرسية.
وأقنع نفسه بأنه يقرأ ثم أفاق بعد لحظة فإذا به يقلب
الصفحات الواحدة تلو الأخرى، دون أن يدري وفى ذهنه
ضباب لزج.
- كم هو بائس، بائس وتعس. ما جدوى حياته؟ ما
قيمة هذا الوجود السمج المتافه. بلا طعم، ولا معنى؟
واختلطت الأشياء أمامه، وصعد إلى عينيه غيام يرتفع
عن ينبوع دمع متحجر، لا يريد أن ينبجس.
وانطلقت من فمه ضحكة مرة، هى حشجة قصيرة

تشبه الضحك.

- أهو مشفق على نفسه إذن؟ يبكي؟ يربت على نفسه
ويمسح كتفها، وينوح على حظها التعس، كما يفعل المراء
مع قطة هرمة مريضة؟
وضحك مرة أخرى من نفسه، فى سخرية كالعلقم،
يرثى لنفسه.. هه.

ودن فى أذنه صوت حريرى ناعم: أهو. مرسى.
أشكرك.

فرفع رأسه فى حركة سريعة وارتسم على شفتيه شبح
ابتسامة أملة خائفة، وتآلق فى عينيه ضوء بعيد. لكنه لم
ير شيئاً هناك. لم ير سريريه المزوى فى ركن، ولا الصور
القديمة التى سوّدت جوانبها خيوط الذباب المعلق الراقدا
فى الليل، ولا مائدة كتبه تسبح فى ذلك الضباب الشفاف
من مصباح الجاز، بل انفتح أمامه أفق مشرق يانع فى
صباح حار. والطريق الزراعى يفضى إلى العزبة. وهو
وأبوه وخفير العزبة وجمع من الفلاحين يسرعون لاستقبال
سيارة سوداء فخمة كانت قد انشقت عنها الأفق، وهى

تقبل مارقة فى سرعة متهورة، وقد كادت أن تنقلب فى
الترعة وهى تتحاشى جاموسة مهرولة ثم أفلتت، وهى على
حافة الترعة، بأعجوبة، وانطلقت على سرعتها تصفر وتثير
التراب، حتى وقفت فجأة، بعنف. حيال جرن العزبة.

كانت تلك بنت البيه، أقبلت بلا شك من مصر فى
سرعتها تلك المتهوسة. وكان واضحاً أن هماً عاجلاً يثقل
صدرها الأنيق الرقيق، وأن شيئاً ملحاً حيويًا ينتظرها فى
القاهرة، كانت تنظر إلى ساعتها بسرعة وقلق، وأنفاسها
تتابع، وهى تتطلع من نافذة السيارة فى نفاد صبر. فتاة
نحيفة ممشوقة، لها نوع من الفتنة المترفة، بعينيها
الزرقاوين وشعرها الذهبى المجموع فى عقصة باهرة.

واكتسحت جمع الفلاحين بنظرة واحدة، بلا مبالاة،
واستقرت العيناوان الزرقاوان على أبيه وهو معرفة قديمة،
وبادرت فى لهفة، قبل أن يجد الفرصة ليلفظ كلمة ترحيب
واحدة.

- بابا هنا يا عم حنفى؟

وأخذ العجوز الطيب القلب قليلاً، لا تحية ولا سلام، ثم

أجاب سيده الصغيرة أن نعم. البيه في السراية، وأننا
جميعا في غاية السرور لرؤيتها.. وأن.. وكيف صحة
الآنسة.. ولعلها بخير؟

ونظرت إليه لحظة من داخل السيارة، في تفكير شارد،
ومن الجلى أنها لم تسمع شيئاً بعد كلمة نعم. ثم بدا
لها، فتذكرت أنها لم تحي الرجل بعد، فابتسمت وسألته
عن صحته؟

وفتحت حقيبة يدها على الفور، قبل أن تكمل جملتها،
والتقطت منها قلمًا، وبحث عن شيء، ثم أخرجت رسالة
زرقاء ألقط عليها نظرة واقتطعت من آخرها، على جنب،
طرفاً من الورق. وراحت تعبت بقلمها في زجاج النافذة،
في سهوم، بينما الجمع ينهال بوابل من التحيات
المضطربة والتمنيات المؤدية يختلط بعضها ببعض.

وفتحت باب السيارة فجأة، ثم قفزت إلى الأرض في
حركة نزقة، وفي يدها القلم وقطعة الورق، وأحدثت سرعة
حركاتها تلك نوعاً من الصمت المفاجئ. وراحت تنور في
الجمع بنظرة باحثة، فعبرت بنظرها حشد الأطفال

المحققين إليها بعيون حمراء، يتعلقون بثياب أمهاتهم فى خوف وتطلع، وجمع الفلاحات المخفيات أسفل الوجه بالطرح السود، والفلاحين المبتسمين عن آخر نواجزهم فى تطلع خشن، وأباه الفانض بعبارات الترحيب. ثم استقرت عيناها عليه أخيرا - هو - لحظة أو لحظتين، فى نظرة متسائلة، كمن يجد فى جمع مألوف من الحيوان، حيوانا غريبا جديدا.

واتجهت إليه فى حدة، وسألته بفتة: هل يعرف القراءة والكتابة؟

وبهت ولم يستطع إلا أن يجيب بنعم هزيلة خافتة من أقصى حلق جاف.

وقد عجب لنفسه بعد ذلك. نعم؟ أهذا كل شىء؟ ألم يستطع أن يقذف فى وجهها بعبارة حاسمة نافذة. تسأله أيعرف القراءة والكتابة؟ هو. بكل ثقافته وقراءاته؟ لقد أعد لنفسه بعد ذلك ألف نوع من الإجابة الساخرة والبارعة والرائعة والمستهترة. أنه فى وحدته حينما كان الموقف يتمثل له، مرات بغير عد، وفى كل مرة إجابة جديدة

نافذة، حادة كطعنة أو رقيقة كقبة. أو متعالية. لكنه فى
المرّة الحقيقية الأولى لم يستطع إلا أن يجيب نعم هزيلة
مبحوحة خافتة، كئى جلف فلاح.

وأعطته القلم والورق، وطلبت منه أن يكتب لها وهى
تمليه قائمة مصروفات.

واتضح السر، إذن فهى قادمة من مصر تطلب من
إليه والدها كمية أخرى من النقود، ثروة صغيرة بلاشك،
متذرة بقائمة المصروفات، كأنها لم تكن تستطيع صبرا.
ولم يكن لديه ما يُسند إليه الورق ليكتب عليه. فاحمر
وجهه واضطرب وتفصدت على جبهته بسرعة قطرات من
العرق ووقع بصره على نافذة السيارة الزجاجية فأسرع
يسند إليها الورق.

وأخذت تملأ عليه وهى تفكر، قائمة نفقاتها
الأسطورية. أرقام ضخمة مزعجة. لكنه لم ينزعج ولم
تأخذه المفاجأة. كان يقرأ المجلات ويعرف أرستقراطيات
«المجتمع» كان فتى عصريا وأسماء النوادى والمجلات
الكبرى فى مصر لم تكن لتدهشه. فهو يعرفها جد

المعرفة. قرأ عنها بإلحاح ويحلم بها.

ونظرت إليه في دهشة خفيفة مستغربة، فلم يرفع إليها بصره، في تساؤل وارتباك، كما كانت تنتظر، كأنما كان على خبرة بما تملئ عليه.

استعاد هدوءه، وثقته وهو يكتب، وبذا وجهه منعكسا، على زجاج النافذة، شاحبا مكبوحا كمن يعاني ضغطا جسمانيا، ثم لمح في طرف الورقة الزرقاء، على الوجه الآخر، خطوطا من كتابة سريعة أظهرها الزجاج الشفاف. ولكنه لم يستطع أن يقلب الورقة بالطبع، ولم يستطع أن يميز الكتابة، وقد حفزه فضول لا يقاوم، فراح يحاول قراءة الكلمات المقلوبة، من على الزجاج، وهو يكتب في الوقت نفسه، وركز جانب بصره في هذا الركن.

وسطعت الكلمات لذهنه فجأة، من خلف الورقة المقطوعة - الماضية وألف قبله - ثم بداية إمضاء مضطرب منقطع.

هبط قلبه دفعة واحدة ثم اندفعت الدماء إلى وجهه في نبضات سريعة قوية، وقد اشترقت الكلمات أمام عينيه،

بكل معانيها، بكل حيوياتها.

- وألف قبلة.

ترى ممن جاعتها الرسالة؟ وما قصتها؟ إنه - هو -
في حياته كلها لم يكتب لفتاة. ولم يرسل قبلات لأحد.

وانتبه إليها يسألها في شروء: نعم؟

كانت تقول له شيئاً لم يسمعه. ورددت في ضيق
عصبي، إذ لم تلحظ أنه قرأ الكلمات الأخيرة من
رسالتها، تسأله أن يجمع لها القائمة. لم يكن لديها وقت
أن تجمعها من قبل.

- شوف لي المجموع.

ثم صمتت لحظة. وتذكرت أن تقول بأدب. خيل إليه أن
فيه سخرية خفيفة:

- من فضلك؟

وأخذ يتمتم ويمر بالقلم على الأرقام الكبيرة، وقد
عاوده اضطرابه، فساعدته أبوه في المهمة الشاقة، وتمت
العملية الجيدة في النهاية، ومد لها بالقائمة يدا خجلة
ترتعث، لا تتقدم ولا تملك أن تتراجع. واختطفته منه

الورقة، ومرت ببصرها على القائمة وهي عاقدة حاجبيها
الرقيقين، مقطبة في اهتمام، ثم تحولت إلى حيث أقبل
الناظر يسبقها إلى والدها البيه، فأفسح لها الفلاحون
الطريق.

ونظرت خلفها بلا اهتمام فرأته بنظر إليها كمن ينتظر
منها شيئاً، وشرد بصرها لحظة ورن الصوت الناعم
الحريرى:

- أوه. مرسى. أشكرك.

وابتسمت ابتسامة حلوة. ومضت.

وأسرع خلفها الفلاحون، مدفوعين بفضول غير مفهوم،
وهول أبوه في الركاب، واستمر الناظر يرحب بسيدته فى
وقار وجد.

لكنه هو ظل فى مكانه أمام السيارة يحرق فى الفراغ،
ويقطب ويبتسم لنفسه، ويلمس زجاج النافذة بأصابعه
نون أن يدري، ويبتسم ويقطب مرة أخرى.

وبعد فترة من الزمن، عانت إلى سيارتها، بخطواتها
الرشيقة المتلاحقة، وألقت عليه نظرة متسائلة لا مبالية.

تماما لو كانت تنظر إلى الغفير، أو إلى جاموسة عابرة،
أو كلب العزبة أو شجرة فى الطريق. نظرة بلا مضمون،
بلا اكتراث، دون أن تعطى تفكير لحظة واحدة.
ثم انطلقت السيارة الفخمة السوداء، تصفر فى سرعة
وتثير خلفها سحابة من التراب.

كان يسمع صوتا منغوما يتكلم من بعيد، من وراء
ضباب.. الماضية. وألف قبلة. ويبدأ له الصوت مألوفا
والحديث مفهوما، سياق الكلام مطمئن طبيعى. تلك
الذكريات. الأيام. المرات الماضية. وألف قبلة. لكنه لا
يستطيع أن يتذكر تماما.

- مالك يا جابر. انت عيان ولا إيه. أوه. مرسى.
أشكر. وصوت أبيه. أه صوت أبيه يتكلم. ولكنه يقول
كلاما طويلا بنغمة مصقولة مرحبة. كيف صحة الأنسة؟
ولعلها بخير؟ والرايو يصرخ ويعوى ومواقد الجاز تنز.
لشد ما كانت المواقد الحارة تنز.

- شيش بيش. جهاز. نوبيا. شوف لى المجموع من

فضلك؟

وقهقهة ويصقة تنطلق ملء الفم. وصفير حاد من
باخرة في الترفة. اعمل لى مركب ورق. مغلش واحدة بس
ولا اثنين.. وهو يحدق فى ضباب بارد. فى بخار أبيض
يتصاعد من بعيد من قدر العدس. وكتكوت يجرى وهو
يصوصو، ليصطدم بكومة من السباخ، لكنه يفوص فى
داخلها كأنما تتحلقه وتطويه فى ترابها. وهو لا يندهش،
كأنه قضى عمره يرى أكوام السباخ تلتقم الكتاكيت
الهاربة. وقطرات الماء تتساقط على نراع غضة عارية،
بيضاء فى ظلمة الفسق، وتسقط من طرف الكوع الناعم،
وهناك عينان تطلن بتساؤل فى عينيه. وكان مهموما
يسائل نفسه فى قلق وحنق، لأنه لا يعرف، عينا من هما؟
عينا فلعل؟ نجية؟ أم - عيناها؟ أية غباوة، إن عينيها
زرقاوان إنه ليذكر ذلك جيدا. وليستا فى هذه السعة
والرحابة. بل زرقاوان فيهما نظرة ضيقة لامبالية.

والعينان تلوحان فى إصرار من خلال سحب الدخان.
وتحدقان إليه من مياه الترفة الحمراء التى تصططق بين
خشب المراكب. وسحابة من الغبار تثور خلف السيارة فى

طريق مشمس مترب. والحرارة خانقة فى الضباب.
والعينان تتسعان، تتسعان أيضاً. حتى يسود الظلام.
وحرارة المواقد وهى تفج.

وعندما نالوه للعشاء، ولم يجيبهم أحد فتحوا باب
غرفته فإذا مصباح الجاز اخذت فتيلته ترتعش وتدخن
وترسل لهبا عاليا محمرا ثم تنخفض بسرعة وتتابع فى
نوبات متعاقبة مجتصرة.

كان نائما على مائدة كتبه، ورأسه على كتاب مفتوح،
وشعره يكاد يشيط من المصباح القريب. حرارة متقبضة،
وضباب مرتعش من العرق البارد على جبهته، وأصوات
تتنادى. وفتح عينيه وراح يحملق أولا فى تبلد، بين النوم
واليقظة. ثم فهم، فأجاب فى ضيق وكسل:

- حاضر. جاى أهه.

وصعد إلى الدور العلوى ليتجشى مع عائلته، يؤدى
ضرييته.

كان مضطجعا، نصف قاعد، على سريره الحديدى
القديم، وهو ينظر إلى النافذة المقفلة التى يشع عنها فى

الغرفة ضوء شاحب مشبع برائحة السباح الحريفة الجافة. وكانت الشمس تسطع على خشب النافذة من الخارج. تصليه حرارة. وتلقى من خلاله على أرض الغرفة خيوطا مستقيمة متجاورة يسبح فيها الغبار الدقيق. والغرفة المقفلة تبدو مفعمة بنوع من النور، غريب شفاف، يعطى للمكان رحابة وسكونا مرهفا، كأنه صومعة مقفرة صحراوية، معلقة النفس.

لم يكن يحب أن يدع النافذة أو الباب مفتوحا، عادة مستحكمة، أن يحيط نفسه دائما، طالما كان ذلك ممكنا، بجوٍ محكم وثيق. ويحس نفسه تتشتت منه ما لم يحكم سدها.

وتقلّب على سريره إلى جنب. ومرت أصابعه بشعره فى عنف ضيق، وضم رجليه إلى صدره، كالجنين يتململ فى رحم أمه، فالحجرة حارة مبهورة، بل هى تنهج وتشرب بالنفس. ولا جدوى من فتح النافذة فى شمس الظهر هذه.

يوم الجمعة، ينتظره طول الأسبوع فى صبر نافذ، ثم

يضيق به إذا جاء، كأنه عذاب لا يعرف المفر منه.

وسمع وقع أقدام تقترب من غرفته، وتقف بالباب
هنيهة، كأنها تردد. ودهش قليلا، ثم رأى الباب يفتح
فجأة، في عزم وحدة ترتفع بلا قصد إلى حد العنف،
فاعتدل في جلسته، وزادت حرارة الغرفة بما ملأها من
هواء ساخن مترب، فهز رأسه كأنما يزيحه عنه. وابتسم
ابتسامة باهتة.

وقفت نجية قليلا ويدها على مقبض الباب، وكان في
مظهرها ثم شيء غريب جعله يعتدل تماما في جلسته،
ويحدق إليها.

كانت تأتيه كثيرا في غرفته. تطلب إليه شيئا أو آخر
من الحاجات المنزلية الصغيرة. فقد كان يحب أن يعيش
في غرفته تلك منفردا عن عائلته أو يكاد، يكفى حاجاته
بنفسه بقدر ما يستطيع. كانت تطلب منه أحيانا قليلا من
الجاز أو الشاي، أو إبرة وابور أو صحيفة قديمة. لكنها
الآن تبدو غريبة، كأنما يحيطها وهج منبعث عن مصدر
خفى. وفي وقفها بالباب تبدو كتمثال يفور بحزن مكبوت

جامد، بلا صوت. وتذكر دفعة واحدة تلك المناقشة الحادة. التي دارت بالأمس فسمعتها من خلال جدار غرفته، بعد العشاء، وأذلها فيها زوجها، ودفعتها في النهاية إلى البكاء، ملتاعة تخافت بدمعها، كذلك كانت تنتهي مناقشاتهما عادة.

كانت حياتها الزوجية مأساة قديمة مبتذلة متكررة. زُوجت في السادسة عشرة من نجار لم تكن تعرفه أو تحبه، وجاعته بولد علّمها كيف تعرف، وكيف تجب، وابتدأت تذوق طعما للحياة. ولكن الطفل مرض. مرض ومات في آخر الأمر، في ظهر حار. في مثل هذا الظهر. وخيل لزوجها الأول، بصورة لا تفسير لها. أنها هي التي أفقدته طفله، وعندئذ انسلت في حياتهما امرأة أفعوان، زوجة أخرى. نصّف، داهية. وبعد شهور من الذل طلقها النجار، وعادت تعيش مع أبويها الفقيرين. ولم تكن بمقبورها أن تستمر عالة عليهما، فرضيت بزوجها الثاني، هذا العبد الجاوى. وكان ناجحا في نوع عمله، ومن خير ما يوجد في السوق لهذه السلعة التي هي جسد الشابة

المطلقة. كان الرجل يعيش فى عالمه الضيق من الحواس
الخسنة، عمل وامرأة وطعام. وهو أيضاً نصف عمر، طلق
امراته الأولى لأنها لم تنجب له ولدا، وهو يشتهي الولد.
رأى لداته يذكرون أبناءهم، فى حفظ الله فى نعمة هائلة
من الرضى، ويعتونهم من العين بالخميسة الزرقاء من
الخرز. فاشتهى أيضاً أن يكون له النسل يستكمل به
حياته.

وماقد مضت سنتان أو ثلاثة منذ تزوج للمرة الثانية.
ولم تعطه نجية بعد ولدا. وكان من الواضح أن الرجل
عقيم، لكنه لم يكن ليخطر له ذلك على بال. لم يكن ليريد
أن يفهم ذلك. فزوجاته هن المسئولات بلاشك، وهو عند
اتفه نزاع، يهددها فى بساطة، ان يسرحها، أو على
القليل يستجلب له امرأة أخرى، ضرة لها. تخلف له.

وفى ليلة الأمس كاد عبد الجاوى يلفظ بكلمة الطلاق،
كاد أن يقصى عليها. ومثل لها مستقبها، مطلقة للمرة
الثانية، وقد جاوزت شبابها الأول. من يرضى بها عندئذ
إلا حشاش، ربما، أو غريجي، ثم يطلقها يدوره، لتستحيل

بعد ذلك إلى عاهرة شرعية، تبيع جسدها بالتتالي، في
الحلال، لمن يدفع الثمن التافه، طعامها ومأواها لبضعة
أشهر؟ على أن لها بالطبع أن تبقى بلا زواج إذا شاءت،
بلا طعام تقريبا. أو... هذا المصير المظلم كله.

لذلك كانت تتعلق في يأس بشقائقها الراهن وبزوجها
الجافى، لذلك بكت.

وأدركت أنه يفكر - معها - في ليلة الأمس. وكانت
منفصلة ولعت في عينيها دمة مرارة، على أنها استطاعت
أن تبسم.

كانت واقفة بالباب، ممسكة بمقبضه، والنور المبهم
المعلق في الغرفة كأنه يدعوها، وثم حنان غامض ينبعث
من حرارة المكان، وكانت ترتدى ثوبا قصيرا من نسيج
خفيف، يتفجر تحته لحمها الممتلئ بالشباب، وشعرها
الناعم ينسدل في خصلات سوداء غير منتظمة، ووجهها
غض مضىء بنور داخلي لماح. وعيناها، عيناها،
العميقتان بلون النيل الطامى، ذلك المزيج من ضوء
السماء ومياه الفيضان وعمق غريب آجر. عيناها.

الحزبنتان العطوفتان. وصدرها يبدو زاكيا متمردا على
فتحته، يرتفع ويهبط كموجة آتية على جسر النهر، من
بعيد.. وحاولت أن تبتسم أيضاً، لكنها كانت ابتسامة
شيء محتضر يقوم بجهد أخير. ابتسامة واهنة متهافئة.
وتدافعت إلى وجهه الدماء، ثم فرت منه بعد لحظة،
وتركتها شاحبا يتنفس بمشقة. لم تكن قد وقفت بالباب
أكثر من لحظة، ويخيل إليه أنه يراها هناك منذ الأزل،
كان كل شيء يجرى فى نطاق المألوف العادى، لكنه يلوح
فى مستوى غامض صوفى كئنه حلم من أحلام التخلق
الأولى.

تقدمت إليه، كالعادة، تطلب منه عتبة كبريت، وحاول
كلاهما أن ينسى تلك اللحظة المشحونة. فأخذ يبحث فى
جيبه وهو يسألها مازحا عن معركة الأمس. لماذا تهيج
الرجل الطيب إلى ذلك الحد؟ وتجعله يصرخ فى الليل،
كذب جائع، وأجابته بشيء تافه وهى تضحك، ثم سألتها،
كالطفل، عما هو الدب؟ كأنها لا تعرف.. وأخذ يشرح لها،
مغتبطا بسعة علمه، كيف أن الدب حيوان ضخم خطر

يعيش فى البلاد الباردة البعيدة، ويشبه - يشبه ماذا؟
يشبه الفأر السمين حين يكبر ويكبر حتى يصبح أكبر من
الجاموسة.

وترددت ضحكاتهما المتهافتة الضحلة. وتلامست
يدهما وهو يعطيها علبة الكبريت. كان من العبث أن
يتجاهلا ذلك الشيء القائم بينهما. كانت الدماء تضرب
فى شرايينهما معاً، كرصاص مصهور.

وكانت الحرارة تخدر حواسهما، والنور الغامض
يدعوهما وأمسك بيدها ونظر إلى عينيها برغبة،
بانسجاق. والأزيز الكثيف يطن فى رأسه، وهو يسألها
فى لهجة مثقلة، ملهوفة:

- اسمعى يا نجي، طب وان ماخلفتيش يعنى، ما هو
دا اللي حيحصل يانجي، حيجرى لك إيه؟

فأفلتت تنهدة صغيرة يائسة، فى سخرية، وهى تستند
إلى قائمة السرير، وفى يدها علبة الكبريت الصغيرة،
الحمراء، ويدها الأخرى قد تركتها، فى يده، وهزت
كتفيها:

- تفكر حيجرى إيه يا خويا، حيطلقنى.. آل أدى
الغولة وأدى كيالها، آل ياعور ضربوك على عينك.
ومصمصت بشفتيها، وهى ترميه بنظرة.
وجذبها إليه فى لهفة، مندفعة ومتردة، وتركت نفسها
تطيعه، وهى لم تعقد عزمها بعد، وقال فى لهجة مكبوجة،
بصوت أجش وأنفاسه متسارعة:
- نجيه.

فشهقت وهى تقول بصوت خافت فيه خوف وضحك
ولهفة:

- ياختى.. ياشيخ بلاش هزار اعمل معروف، بتعمل
إيه؟

وثارت فى جسدها زويجة، وشملها الضوء المرفف
المعلق، واحتضنها نوع من الدفء والغموض والخنين
المبهور. وكانت مسكته بيدها رفيقة، فيها تملك مع ذلك.
وهزت رأسها تزيع خصلة من شعرها المنسدل على
وجها السخن، وحاولت أن ترى وأن تفكر، لكنها كانت
مجرد محاولة، مجرد إرادة للمحاولة. وانسدل على عينيها

قناع مموج ساخن من نور الغرفة وضوء عينيه، وحرارة
الأثاث الخشبي المصطلى فى الشمس، وحرارة يده التى
تضغط على يدها فى هدوء وحنو ونداء لا يرد. ورفعت إليه
بصرها، كانت عيناه مستقرتين على منبت ثدييها
النافرين، يبدو من آخر فتحة رداثها الصيفى. وقرب إليه
وجهها.

واستمرت الظهيرة المتوهجة تسطع على خشب
النافذة، والشمس تدور ببطء بعيدا فى السماء، وخطوط
الضوء المستقيمة المغبرة تسقط من النافذة المقفلة، وتدور
ببطء على أرض الغرفة.

ونسيا الشمس والنهار والسماء، ولم يعودا يعرفان
غير شبابهما المضى وفورة الحس المكبوح، نسيا العالم
فى نشوة نابضة مرتعشة متطاولة. وأغمض عينيه. نسيا
هذا العبد الجاوى ولدهما المنتظر له، هذا الولد الذى
كان سببا فى هذا العمل، سببا صادقا نبيلاً لهذا العمل
الصادق النبيل. العمل النبيل؟ ماذا يهمه النبيل أو الضعة
فى ظهر هذا اليوم الحار؟ ورأسه يدور فى غيمة كأنها
أزيز المواقد، ثم انسدل على ذهنه سكون حى رائع عميق،

لا تقطعه غير أصوات أنفاس متلاحقة وهمس كأنه فى
الحلم،
- وألف قبلة.

وتألفت أمامه فى حمى، عيان زرقاوان وشعر ذهبى،
ورن صوت حريرى ناعم. وانطلقت من فمه ضحكته
القصيرة المرة، حشرجة تشبه الضحك، وغاصت يداه
تلمسان، تتكشfan، طيات الجسد الناعم الحار، وتطبقان
على ركبتيهما الباردتين يغطيهما عرق خفيف كالندى،
وتضمهما إليه. ونظرت إليه فى خوف ودهشة، وأغمضت
عينيهما تخفى عن بصرها عينيه المتقدتين الهاديتين. انه
الآن ينتقم. ينتقم من كل الشعر الذهبى فى الوجود كله.
من كل الجمال المترف الباذخ؛ من كل النظرات الزرقاء
بلا مبالاة، ينتقم فى روعة لاتحد، من أجساد السيارات
الناعمة المنسابة، ومن ملل الدروس السمجة التي لا
تنتهى، ووحشة المنازل الكثيبة، فى ظهر هذا اليوم الحار،
يثار لمأساة حياته الخاملة، وينتصر. فليدع مرارة ليااليه
تصفو الآن وتروق، ماذا يهمه من أحلامه الساذجة البريئة
التي طالما عمرت فراغ شبابه، ماذا يهمه الآن؟ فيلرو

أحلامه العطشى الحوشية، وهو يجمع بين قبضتيه الكنوز
المليئة، وهو يضم ملء ذراعيه هذا الحلم الذى يلتوى
ويرتجف، فى ظهر يوم حار.

وانطلقت من فمه ضحكته المريرة المستمتعة. وارتعشت
نجية بين ذراعيه وسرى فى قلبها رعب بارد وحاولت أن
تتخلص منه، فضمها إلى عظام صدره فى عنق متزايد
ملح، وأنفاسها مبهورة من الخوف وأنفاسه لاهثة. وشيء
كالمت ياكل قلبيهما معا. وهو يعصر بين جسديهما
التقرز الذى يرهف أعصابه ويشدها. ووجه يدوس كتفها
الطرية. ألف قبلة، فى سورة ضاغطة منبثقة أخيرة، سورة
الراحة.

وماتزال الشمس تسطع على خشب النافذة، والخطوط
المستقيمة المتجاورة من أشعتها مستلقية فى همود
شاحب بجانب الباب، وقد دارت كأنها تريد أن تغلق من
تحت الباب، والأنفاس المعلقة المبهورة فى جوف الغرفة
أخذت تتراخى وييدا.

لم تكن تنظر إليه وهى تسوى شعرها وتحس مرارة
فى فمها، وألقت على الغرفة نظرة حائرة، ثم انطلقت

فجأة إلى الخارج، دون كلمة.

وفى غرفتها اعتمدت المائدة بمرقيها، وراحت تنظر إلى الأشياء المعهودة نون أن ترى شيئاً ماذا حدث؟ لم يكن بمقدورها أن تعرف كانت تحس فى نفسها فراغا يتمدد. ويثقل على صدرها، ونظرت إلى نفسها فى إنكار، كأنها تنظر إلى شىء لا يمت لها بصلة، وتلمست شفيتها، وحلمتى ثدييها من خارج الرداء، بأطراف الأصابع. لا شىء. ستتجب الآن على الغالب ولدا. لكنها لا تشعر بالندم ولا الإثم. ليس لزوجها، فيما تحس، أى حق عليها. وبدون أن تعطى للإحساس وضوح الفكرة، وتحديد، كانت تعرف ذلك. ولكن هذا الذى حدث؟ لماذا هى مرة وسأمانة؟ أكان معها - هذا الولد - جابر؟ هذه الضحكات. وهذا الجنون فى يديه، وفى أطرافه.

وطفا فى نفسها الضجر، وشعرت بشىء فى يدها، ففتحت أصابعها المتقبضة. علبه الكبريت الصغيرة الحمراء. ونظرت إليها نظرة جامدة. وأوقدت فى بطاء عودا منها، ولم تجد فى نفسها أكثر من ذلك الجهد، فراحت ترقب العود فى يدها والنار الصغيرة تزحف وتتراقص

عليه، ولسعت النار أصابعها. فآلقت بها إلى الأرض في احتدام مفاجئ، وسحقته بقدمها في غيظ. وبحركة سريعة أخذت تعمل في موقد الجاز، وأقبلت على عملها الذي نسيته، عملها الجاد تغرق فيه فراغها واختناقها، وهذا الجسد المتألم عليها. وضحكت فجأة. ضحكته المريرة القصيرة. كأنها تعلمتها منه.

أما هو فكان يرتدى ملابسسه ويتنفس في جهد، وخواطره مشتتة. وابتسم ابتسامة جافة. ألم ينقذها؟ لكنه كان صادقا في البدء. كان يريد لها، وكان يريد لها مع ذلك أن تتغلب على حظها السيئ.

لو أنه - هو - تزوجها؟ لا. لا. فيم يفكر؟ انه مضطرب. ليس في حياتهما شيء مشترك غير الوحشة. والوحشة لن تخلق زواجا ناجحا. سوف تنجب ولدا إذن. مثل فلفل؟ ذكي وجميل لكنه قذر ومضيع. يقضى حياته بين هذه الزرائب. ومن يدرى؟ قد ينسحق قلبه أيضاً تحت نظرة لا مبالية من عينين زرقاوين، يظللها شعر أشقر.

وانتبه إلى نفسه يهيم في غيظ، وهو يسير على حافة الترفة، متجها إلى القهوة بالعادة. وكانت الشمس قد

توارت خلف السحب المنخفضة التي انحطت من السماء وانزلت عليها بسرعة، تدفعها ربح قوية مفاجئة. وأمواج التربة الصغيرة تتلاحق، والمراكب الضخمة قد طوت شرعها وتركت التيار المنافع مع الريح يجذبها عبر الجسر المفتوح، وصواريها ناحلة عارية ومحدبة، كأنها جنث منقلبة لطيور بحرية ميتة انطوت أجنحتها تحتها وارتفعت سيقانها الهزيلة الطويلة المعوجة تشق السماء، والريح تدفعها إلى مصير غير معروف. والمراكبية بأجسامهم السوداء يجرون تتلاحق خطاهم على جواف مراكبهم، وهم يضغطون على عصيهم الطويلة يغوصون بها فى طين التربة، فتجرى المراكب تحت أقدامهم، وخرق هلومهم الباهتة يضربها الهواء فى عنف، كأنهم مع ذلك فى صورة فرعونية منحوتة على معبد قديم. صورة حجرية لا هواء فيها.

والنازل إلى جانبه تبدو كثيبة تحت السماء المنخفضة، وشرقاتها الخشبية كأنما تهم أن تهوى إلى الأرض، من المضض.

وفى صيحة حادة مفاجئة، دهش لها هو نفسه:

- يا عم متولى، فيه طاولة فاضيه؟ هات لنا طاولة
إعمل معروف، بسرعة شوية وحياتك.

فراح يرمى النرد مرة أخرى مع أحد الزملاء.. وهو
يعود يندمج في القهوة، ويفنى في زهول دكانها المنعقد.
والمواقد المتأججة تنثر، والراديو يزأر في موسيقى شرسة،
والمكان يسبح في ضبابية معلقة من قرقرة النرجيلة وقهقهة
الحشاشين، وأقراص الطاولة تقرقع وتصطقق. وكانت
صرخات الصبية في الشارع تصل إليه مختلطة بقرقرة
حادة مرتفعة من العصافير التي تتواثب وتضطرب في
قمم الأشجار على التربة، خائفة من الرياح.

جهار دويبا شيش. وقهقهة وقسم بأغلظ الأيمان، ثم
قرقرة النرجيلة الطويلة المتأنية تصل إليه من خلال الأزين
المتقد وضجيج المذياع، وهو يفقد العالم. ويفقد نفسه في
غيبوبة غائمة من العتمة والفحيح، والطنين يتفجر في
قهقهة طويلة، تقرقع وتدوى وتصرخ وتضطرب مع
العصافير في الشجر.

- الف قبلة.

حيطان عالية

وقف على الباب، فى الطريق الضيقة بين مخازن
القطن. ومزقة من سماء الغروب الباهتة معلقة من فوقه،
من بعيد.

كان قد حى زملاءه الذين انصرفوا من قبل إلى
شئونهم. وكأنه يتردد إذ يترك يومه الطويل الممل من
الكتابة فى دفاتر حسابات المخزن، ويهم بالعودة،
وخطواته تنقله من حياة إلى حياة.

ضاع فى سيل من الناس يهرولون فى الطريق التى
تجرى إلى جانبها ترعة المحمودية، والمخازن تقفل أبوابها
وخفراؤها يتحققون الأقفال ويتحدثون فى كسل، ويحسون
الليل لما يكذب ييئداً.

سحابة مقطعة تترك ذيلها المحمر على كوبرى القبارى،
وعربات الترام تصلصل فى الشارع بين سيارات النقل
المسرعة المكومة بالقطن، والكوبرى يبدو من بعيد لعبة من

الحديد الرقيق تضطرب فوقها الناس والعربات، دون
معنى.

وقف ينتظر الترام، فى حشد من العمال وصفار
الناس، وجوههم قاتمة مريدة تضيئها لمعة عابرة إذ
يتركون عمل يومهم ويعودون ينشدون شيئاً من نسيان أو
شيئاً من حياة.

وأحس الميدان تملؤه العربات والدبدبة وطنين الناس،
والسما تنسع فجأة فوقه فإذا هى فسيحة يراح يخامرها
ضوء آخر النهار، وأحس وحدته فى هذا الغمار تنفتح فى
داخله كحفرة، لأنه يعود إلى بيته ولكنه لا ينتظر شيئاً،
فهناك امرأته تقف أمام موقد الجاز فى المطبخ، وسائر
الغرف مظلمة مقفلة، وينته فى غرفة النوم - مريضة. وفى
البيت خمود وملل رازح. لكن نفسه لا تنزع به مع ذلك إلى
القهوة ولا إلى أصحابه فيها. وهو الليلة لا يكاد يطيق
شيئاً. يعود إذن يقرأ الجريدة ويتعشى وينام، فهو قد
ضاق بيومه كله، ويود لو انتهى منه سريعاً. بل ضاق بكل
شئ، وقلبه ينقبض من الضجر والقهر كأنه أضاع شيئاً

عزيزا إليه، أضاعه بلا رجعة.

ومد للكمسارى قرشا فوق أكتاف الناس، والترام
مندفع يهتز، يقطع الشارع الطويل، ونسى نفسه لحظة،
فى زحمة الأجسام المتعبة يفوح منها فى الحيز الضيق
صنان العرق وشغل النهار.

وهو يخط على الباب ولا يرد عليه أحد.

فخط فى شدة وضيق. وألقى بالتحية إلى امرأته
وسأل عن البنت، فأجابته باقتضاب:

- كويسة.

- نايمة والا ايه؟

- مش عارفه، أهى فى السرير.

وجلس على حرف السرير. وطالعه من العتمة وجه
بنته، أسمر منحوبا، مشتت الشعر ضئيلا، هذا الوجه
الصباح الغض وقد تهضمه المرض ونشف ماءه، وعيناها
الكبيرتان تقفان عليه، فى تساؤل، كأنها حيرانة، لا تفهم.
وعلى جبهتها المدورة ندى خفيف من العرق. فوضع نراعه
حول كتفها الصغيرة وهو ينحنى عليها، وقد در قلبه

بالتحزن، كأنه يعتذر لها من صحته.

وسألها هل أكلت، وماذا تحس الآن؟

ولم تكن هذه الغرفة بالذات مضاعة، فأسلاك النور
متعطلة فيها، ولم يتح له أبدا القليل من الفراغ، ولا القليل
من النقود، حتى يصلحها.

وامراته تأتي فتقف بالباب هُنيئة، ثوبها قديم ينحسر
عن بضعة من صدرها الصغير المرتخى. وإذا اندلاعة من
حبه القديم تحرق صدره فجأة.

وقد انقضت خمس سنوات منذ تزوجها، لكنه لم
يستطع أبدا أن يستقر إلى حُبها. أهي تحبه، هذه المرأة
التي تزوجها والتي تقف بالباب، وثوبها الذي كاد يبلى
يلف جسمها الصغير الناعم، جسمها اللدن الضيق؟ إنه
يعرفه على الأقل، هذا الجسم. يعرف طراوته الفضة،
وجلده المهرقة الحريية، يعرف رجفته إذ يستجيب له،
وحارته وتقبضه بالنشوة، ويعرف ملاسته واستكانته
ووداعته تحت أصابعه الملائمة، ويعرف برده إذ يكون
جانعا إلى الحنو، وجائعا إلى رجولته، ونداءه الخائف، من

غير صوت. ويعرف نقرته أيضاً ورفضه، وانكماشه وانزواءه كحيوان خجول وحشى يدفع عن نفسه، ويقفل أبوابه على ظلامه الداخلى. نعم يعرفه، جسمها، لكنه لا يعرف أبداً ما سر الهوى الذى يعيش فى هذا الجسم. أهنأك هوى، على الإطلاق، يعيش فيه؟ شىء يشبه، ولو من بعيد، هذا الحريق الذى يأكل نفسه الآن، سعر من التوق إلى الزمالة وإلى الفهم، ونار تشتعل من نسيج النفس وحدها، لا صلة لها بالدماء، حريق من حسه بالوحدة، بأنه مرمى وحده، فى عزلة نهائية، دون أمل فى النجاة.

وهو إنما يطلب من حبه أن تتهدم فيه أسوار هذه الوحدة، ويمضه شعوره أن لا جدوى هناك، فامراته صامته وغريبة، أجنبية. وهو وحيد أبداً. وهو بهم أحيانا أن يهتف بها أن يزقق فيها، لكى تكلمه، لكى تقترب منه، لكى تمد إليه يدها، تفعل شيئاً، أى شىء، يشعره أنه ليس غريباً، هو، ليس شيئاً، هو، أتيا من مكان آخر غير معروف، ليس منفيا ملقى به فى العراء، أنه فى النهاية

ليس وحده، وحده، وحده مقضيا عليه دون خلاص بهذه الوحدة التي لا تطاق.

لكنه لا يجد مقدرة أن يهتف بها، بل أن يهمس لها. ويشعر فجأة أن لا طريق إليها، فهي في معزل، لا تُنال، ويده لن تطولها قط. وحبها لها يأكل نسيج نفسه، لأنه يود أن يطويها بين نراعيه، أن يأخذها إلى حضنه قريبة حميمة كأنها بضعة من قلبه وأحمه، كأنها تنبض في داخله، ويعرف أن لا سبيل، وترمضه معرفته.

وسوف ينوسه القهر، لأنه في كل مرة يعود محبوطا. ومهما عصرها في لياليله ودعك لحمها إليه، فهي أخرى ماتزال، غريبة، بعيدة، منفصلة. وهذا الشوق جائع أبدا لن يعرف الرضا. هذا الشوق الذي لا يعرف أن يسميه، لكنه هناك، لا يتبدد، لا ينحل.

وها هي ذى تقف بالباب، وحول عينيها حلقات سوداء من النصب والهم، لعلها هي أيضاً أن تعرف معنى الوحشة في هذا البيت، موقد الجاز يفح، وأسلاك النور معطلة، وينتها مريضة، وهي محبوسة بين هذه الحيطان.

لا يدري. فحتى وحشتها صامتة، غريبة عنه، لا طاقة لها به.

وامراته لا تعرف أن تتكلم، أن تعطي لنفسها أصواتا، بل لا تعرف أن تعبر عن نفسها بشيء آخر غير الكلام. مهلورة تماما، كأن نفسها لم تولد أبداً وظلت برعما خشنا خاما مغلقا على عصاراته الكثيفة، لن ينفتح.

- أحضر لك العشا؟

- عندنا ايه؟

- بطاطس ووز.

بطاطس ووز، من طيبخ الأمس. هذا الأكل الذي تقدمه له، معجوننا دائما لزجا في الزيت والدمعة. قوام حياته التي ألف طعمها الآن. وهو متعب فجأة مهلود، ولا شهوة له لشيء. لكن فراغا في أحشائه عليه أن يملأه بهذا العجين المطبوخ، كدأبه كل ليلة.

ووضعت له طبقين على السفرة القديمة المغطاة بمفرش أبيض حائل مبقع، وسمعتها تعود تتحرك في المطبخ من جديد، أمام موقد الجاز.

- مش حتيجى تتعشى معايا؟

وجاء ردها من المطبخ، وهى تغسل شيئاً فى الحوض.

- ماليش نفس دلوقت، يمكن أكل بعدين. باعمل لك

الشاي، عايز شاي؟

- آه.

من فم مملى.

وأخذ يحسو شايه الثقيل المسود، وينفث دخان
سيجارتته الهوليود اللاذعة وقمه يعود إلى ألف إحساسات
المساء العادية، يستطعم البطاطس والشاي الخشن المر
ودخان الهوليود على لسانه، لا لذة فيها إلا متعة العادة
القديمة، وسمع بنقه تكح من عتمة غرفة النوم، كحة
مؤسية وهنائة تهتز بجسمها السخن الملقى على الفرش.
وغشاه العالم يضيق حوله وينقبض به، والبيت كالسجن لا
حول له فيه ولا يد له فى شىء.

- البت خدت الدواء؟

وامراته تجيبه، ولهجتها تشى بالمرارة، نعم، ومع ذلك

فها هى كما ترى سخنة، ضعيفة، تكح.

وهي تأتي من المطبخ تجفف يديها في فوطة مشعثة،
وقد وقعت خصلة من شعرها الأسود اللامع على جانب
جبحتها. وانبثقت في داخله فجأة شهوة أن يأخذ هذا
الرأس بين يديه، فيغمض عينيها بغمه على ما فيهما من
عتاب، ويمر براحتيه على هذين الخدين فيمحو برقة
خطوط الخيبة والمرارة التي يراها على صفحة وجنتيها،
أن يحتوى ذقنها بين كفيه، وأن يدفن رأسه ووجهه جنب
عنقها، في تسليم وضراعه لأن تغفو، فما بوسعه شيء،
كأنه حبيب صغير مخيب الأمل.

لكنه ظل على كرسيه، تشغفه شهوته ولا يفعل شيئاً،
غريبة هذه الإندلاعات، كأنهما لم يتزوجا منذ خمس
سنوات، كأن يديه لم تعرفا بعد مسه جديها وملاسه
جسمها كله، وخصب شعرها الناعم الهين بين أصابعه،
كأنه يشتهيها لأول مرة. وترك رغبته تمضي، غير متحققة،
شيء ما في هذا الوجه المتعب المغلق يحبطه ويصدده،
شيء يبعدها عنه، وهو يوجس منها، كأن في نفسه ديبيا
لا يكاد يستبين من حسه بإثم ما، بذنب غير محدد.

وحفزه شيء فاختطف سترته وهب متجها بسرعة إلى
الباب، وهو يقول:

- أنا رايح القهوة شوية، يمكن أتأخر بالليل.

صدمه هواء الليل، والشوارع المزينة بالضيقة
بأنوارها الكثيرة تومي، وتبرق وتغمز في داخله فتحات
حساسة، كما لو كانت الأنوار وخزات تنفس الجلد
الملتهب المشدود على جروح ضاربة مفتوحة، والترام
يجرى في الشارع مليئا بالناس، والباعة والعساكر
والسيارات تقبض على هامش وعيه بأصواتها، لكنها
ترميه بعيدا، إلى بعد آخر من أبعاد غربته.

ودار بنظره في القهوة فلم يجد أحدا من أصحابه،
وهبط ثقل جديد بقلبه إلى أسفل. ألن يجد أحدا يلعب معه
الليلة؟ هذه الليلة! لكنه لن يطيق الجلوس هنا وحده بين
الناس. لن يطيق. لن يحتمل.

وانفجرت نفسه فقد وجد شخصا يعرفه هناك، ليس
صديقا بالتأكيد لكنه يعرف هذا الوجه. فقط نسي اسمه.
هذا الوجه مألوف إليه، بل مألوف جداً. كأنه يراه كل يوم.

لكنه لا يتذكره مع ذلك. هذا الشعر الأكثر وهذه
النظارات على عينيْن ضيقتين مطفأتين، والجهة الضيقة
والذقن المنحدر إلي الوراء.

وإذا هذا الوجه القشيف الجهم ييتسم له فجأة، ويقوم
إليه يحييه، واتجه إليه متردداً، يرد التحية.

ثم يقف مرة واحدة، وقد تقبضت المفاجأة بقلبه وأحس
ركبتيه تكادان تتخلعان به. هذا الوجه وجهه، وجهه هو.
كأنه يرى نفسه خارجاً من المرأة، بل من صورة
فتوغرافية مجسمة حية إظهارها عرض الحياة نفسه.
وتوقف ذهنه، وأحس أنه لم يعد يفهم شيئاً، ولم يعد
يهتم.

ولكن الآخر دعاه إليه وسلم عليه، وفي عينيهِ بريق
خبث، كأنه، هو يفهم. والناس حولهما يلعبون الطاولة
ويدخنون ويلغطون، ويجلسون على كراسيهم فى خمول،
ينظرون إلى الشارع والترام والبنات. كأن شيئاً لم
يحدث. كأنهم هم أيضاً لا يجنون فى الأمر غرابية، ولا
ينكرون شيئاً، أبداً، على الإطلاق.

والجرسون يأتى، والآخر يطلب اثنين قهوة على
الريشة، وطاولة، كذا. نون سؤال. نون تردد. كأنهما
صديقان قديمان. وهو لم يتكلم بعد وقد عقلت المسألة
كلها لسانه، لكن الآخر يسأل عن صحته وكيف الحال؟
فيرد عليه بشكل آلى، وذهنه غائب، وهو يحس ألفة به،
كأنه لم يتركه إلا بالأمس فقط. كأنهما يريان أحدهما
الآخر كل يوم، ويعرفان أحدهما الآخر منذ الطفولة، وقد
تكلمتا فى كل شىء، وعرف أحدهما الآخر ظهرا لبطن،
ولم يعد لديهما جديد يقولانه، فلم تبق إلا الطاولة. نوع من
الآلفة الوثيقة الحميمة تربط بينهما، معرفة الشخص
لنفسه.

لكنهما الليلة يلعبان الطاولة على شىء له أهمية وخطر.
والحماس يرتفع فى صدره الآن، ويشعره بحمو جديد غير
مألوف. لابد أن يقلبه الليلة، هذا الآخر. مصيره كله،
بشكل غامض، معلق بلعبته الليلة، لابد، لابد أن يظهر
عليه، أن يقلبه غلبة نهائية، حاسمة، باهرة. والآخر ينظر
إليه من وراء نظاراته، وهذه اللمعة تضئ عينيه، فهو

يعرف أهمية اللعبة، لكنه واثق من نفسه، كل الثقة، هذا الآخر.

وغاظته هذه الثقة من الآخر، وأوغرت صدره، فهو يلعب فى يقظة ودقة وحرص. وينسى القهوة والبيت والشغل، ويفقد الشارع والناس، ولا يبقى أمامه إلا الأقراص تدور وتنتقل وتخبط خشب الطاولة، تخطط مصيره فى حسابها الدقيق. ويداه ترميان النرد وعيناه تتعلقان به وذهنه يعمل فى نور سخن صافٍ. وهما يتراقمان بنظرات خاطفة وليس بينهما إلا حساب الطاولة يتتابع ويدور سجالا، وفى داخله حس بالعداوة لهذا الآخر الذى يحمل وجهه بل يحمل نفسه أيضاً. عداوة وغربة ومقت. وهما يعرفان أحدهما الآخر حتى نبضة الدم فى غور الشرايين، لكنهما منفصلان وجسمه يقف بينهما، حائطا من الجبر لا ثغرة فيه، مغلقا على سره. حائطا لن تنفتح فيه فجوة. وحياته تنور من داخل الحيطان، حياته بأسرها شىء خاص، لا يهتم به أحد فى الخارج، ولا يعنى أحدا، ولا هذا الغريب.

هذا الغريب الذى يعرف ذلك كله، ولا يوليه أى اهتمام.
بل بارد وقاح، يلعب مالكا زمام أمره، فى هدوء من يعرف
أن الكلمة الأخيرة له. ويسأله الآخر فجأة:

— ازأى البنت النهارده؟

فوقفت يده فجأة وبرقَ فيه عينيه، فى موجدة. كأنه
يكايده هذا الآخر يسأله عن بنته المريضة كأنه يتابع
أخبارها يوما بيوم، ويسأله بكل هذه اللامبالاة. وأخذت
عينه رفوف القهوة وقد رصت عليها الأكواب والفناجين
وأوعية الشيشة النظيفة، صفا فوق صف، والصبى يعمل
فى جد بين مواقف الجاز، بلا تعب، والجرسون يصيح من
بعيد واحد مضبوط واثنين سحلب عندك، وعاد يهم
بمواصلة اللعب لولا أن شلّته المباغتة، دفعة واحدة،
وأحس الأرض تميد من تحته، والقهوة والناس فى
مقاعدهم تتألب عليه، كهزة من موج ثقيل. وخسأ بصره
دون أن يتحكم فيه، ثم عاد ينظر، مشدودا إلى النظر بقوة
لا تدفع. لم يكد يصدق عينيه. لكنها هناك. لاشك فى ذلك.
وهو لا يحلم، لا يهذى، بل يرى بعينيه. والناس أيضاً

يرونها دون اهتمام، ثم يعودون لشئونهم، كأنها لا هى
بالجديد عليهم ولا شىء غريبا فى الأمر كله. وعاد يختلس
نظرة إلى الآخر فإذا هو قد أشعل سيجارة هوليود وأخذ
ينفث دخانها وهو ينظر إليه، فى هدوء، كأن الأمر لا
يعنيه، بل لا يعنى أحدا. وهو يقول مشيرا إليها، فى ركن
القهوة تحت صفوف الأكواب والفناجين وأوعية الشيشة
المرصوبة، جنب مواقد الجاز، بنته، عارية تماما على
سريرها، تحت العيون جميعا، مكشوفة فى وسط الناس.
- لسه تعبانه برضه. مغلش بكره تصحى.

والجرسون ينور من جانبها، يؤدى عمله ولا يكاد
يلتفت إليها، وهى عريانة، يلقي إليها بنظرة لا مبالية، وهو
يطأ جانبا من ملاءة السرير البيضاء التى تقع من حرف
الفرش على بلاط القهوة، كأنها هناك من زمن طويل.

والأمر على ذلك غريب، غريب، لا يصدق، جنونى،
لكنها هناك، ها هى ذى، ليس هناك تخيل ولا هذيان،
وهو صاح كل الصحوة، وكل شىء حوله مجسم ملموس،
وياب القهوة مفتوح على الشارع، مفتوح على النور

والضجة بالخارج، والترام ملء يجرى بالناس، والمارة
والركاب يستطيعون أن يروها على سريرها. والباعة
والعساكر يروحون ويغدون، والبنت على فرشتها، تحت
الضوء القاسى، بين ضبابات الدخان، عارية تماما،
بجسمها النحيل الضيق الطفلى، وقد التصقت خصلة من
شعرها الخفيف بجبهتها المدورة المنداة من العرق،
وعيناها تتجهان إليه، من عريها التام، فى حيرة من الالم
والمرض، عارية منهوكة ملقاة، ذراعاها ممددتان إلى
جانبها، لا حياة فيهما وساقاها الطفليتان الطويلتان لا
شئ يغطيها، وقد برزت ركبتيها فى جفاف، وعضلات
فخذها ضامرة نحيلة، وضلوعها وعظام جنبها ناتئة
واضحة من الهزال، تحت الجلد الباهت المشدود، وزغب
المراهقة الأولى لا يكاد يخفى تلك الفتحة البذينة تحت هذا
البطن الهابط الأجوف. وياب القهوة مفتوح مع ذلك على
أنوار الشارع، والناس مشغولون بلعبهم وتدخينهم
وحديثهم، يلغطون ويتثابون من ملل قعدتهم الطويلة.
وأحس خدرا فى جسمه يشله عن الحركة. الناس كلهم

يقبلون هذا الأمر كأنه يدخل فى سياق المجرى العادى
للأمر. وهو أيضاً، بشكل لا يصدق، كأنه يعيش فى
مستوى آخر من الحياة، يقبله، ويسلم به.

والآخر يرمى النرد، وهو لما يكد يتوقف لحظة واحدة.
واستمرت اللعبة على بعد خطوات من السرير الذى
ينصب عليه النور الخشن، وعلى تلك الجثة العارية الحية
تحقق إليه بعينيها الوادعتين البريئتين، لا استغراب فيهما
ولا قلق، بل حيرة من الوجد وتساؤل صابر معلق.
والآخر تلمع عيناه فى ثقة.

لكنه أيضاً قد تجمد فى نفسه العزم على النصر،
وتحجرت إرادته فى عناد، وهو يشعر بالخطر يحقق به
من كل ناحية، من هذا الوجه، الذى يعرفه، لكنه نسى
اسمه، وهذه القهوة بموائدها التى يستلقى بينها سرير
بنته العارية المريضة، كأن البنات، بشكل غير واضح، غير
واضح أبداً، موضوع لعبته الليلة، الأمر يتعلق بها بشكل
أو آخر.

واندلعت فى نفسه شهوة فى أن يحيط هذا الصدر

الضيق الناحل، صدر بنته الطفلى لم تكد تتبثق فى
حلمتيه الصغيرتين عصارة المراهقة الخام، يحيطه
بذراعيه ويدفن رأسه فيه، كأن فيها شيئاً من أمراته التى
تركها بالبيت من زمن طويل، وأن يرتضى عليها فيخفيها
عن هذا العالم فى عتمة حبه لها، أن يهب هذا الجسم
العارى المريض صحته وقوته، وحياته كلها، أن يكفر، نعم
يكفر بكل ماء حياته عن ذنبه الذى لا يعرفه الآن، ولا وقت
لديه يفكر فيه، ولكنه مسئول بشكل ما عن مرضها وعريها
وانكشافها للضوء الصلب الجاف الذى يسقط عليها بكل
ثقله فيطوها وينوء بها، ويشلها، وتلج به رغبتة أن
يستغفرها، بنته، أن ييكى على حرف سريرها، على طرف
قدميها الصغيرتين البارزة عظامهما فى نحول رقيق، وأن
يبرها ويعوضها، بل يضحي بنفسه من أجلها، نعم
يضحي بنفسه، فهذا هو المطلوب منه. لا أكثر ولا أقل،
حتى تأنس من هذه الحيرة التى تطل من عينيها، حتى
تستريح وتتغلى، وتبتسم.

لكن الناس ينظرون إليها كما لو كانت شيئاً قد ألفوا

رؤيته، ويستمرون فى شأنهم. وهو يشعر بما يقهره على
استئناف لعبته، فيها هو الآخر ينتظره ويلعب معه كأن
الأمر كله غير مسل على الإطلاق، فليس هناك نصر ولا
غلبة. واللعبة دائرة.

وكان الليل هادئاً وهو يرجع إلى البيت، والنجوم ترمقه
من بين سطوح المنازل، والحيطان ترتفع على جانبيه،
صامتة فى كبر، والأنوار قد أنطفأت فى النوافذ،
والأحجار مقفلة على الحيوانات التى تنبض وتنعس وتمور
خلفها، مسدودة، مصمتة. والتعب يتفتر بجسمه، ولا هدنة
هناك، وإنما هو الشوق ينزع به إلى الدفء يتلمسه من
جسم امرأته فى الليل، حتى الصباح، وقد عاد لا يدفعه
إلا الرهق حتى يؤبى إلى قطعة من الأرض ألفها ويؤوب
إلى حضن أنثاه، ينشد ليلة راحة، حتى الصباح.

أَبُونَا نُوْمَا

كانت ليلة خريفية من بآبة، القمر مشرق فى سماء
الصعيد، والصحراء تئن فيها الريح والدير يبدو بأسواره
الضخمة ومنكبىه الكبيرين، نصفه غارق فى الظلمة
ونصفه متوهج بنيران القمر البيضاء، كحيوان خرافى من
رؤيا يوحنا. وكان أحد الرهبان يطوف على السور
العريض، للحراسة، معلقاً إلى كتفه بندقية عتيقة، حتى
إذا وصل إلى القبة الكبيرة جلس تحتها، مستنداً إلى
الليل فى العتمة والنجوم القليلة تلمع بعيداً عن القمر فى
حجر السماء الحريرى. وثم عواء نئب يسرى بين الرمال.
وعلى مبعدة من البناء الضخم تتناثر أبنية صغيرة
قليلة متداعية، يتكوم معظمها فى صمت. مهجورة. على
أن النور يشع من صومعتين متجاورتين منها، باهتاً فى
ضوء القمر.

وبين الدير الشامخ وبين هذه الأبنية المبهمة كالمقابر

تتخذ الحجارة والأنقاض أشكالاً غريبة في الليل المظلم، كأنها أجسام متصلبة في كابوس، ترمى بذراعيها متشنجة، فاعرة أفواهها بلا صوت. وثم جماجم قديمة مرمية، بيضاء من طول التعرض للشمس، تبسم أبداً عن نواجذها وعن عيونها المفتوحة بلا راحة.

كانت الذئاب الضارية، في القديم، تقف على أبواب هذه الصوامع في خشوع، لتحرس سكانها القديسين. وكان الرهبان يقبضون فيها أيام التجربة على الأرض. في وحدة مباركة بالروح. لكن الرهبان هجروا هذه الصوامع شيئاً فشيئاً، وهجرت الذئاب هذه الناحية من الصحراء. أما البنود التي ألقاها الزارع الصالح فلم تهلك كلها في الرمال والصخور. بل نمت وترعرعت منها نبتة طيبة أو اثنتان، وها الضوء الأصفر ما يزال يشع من هاتين الصومعتين، في انتظار ملكوت السموات، في هذا السفح الموحش، المهجور إلا من الثعابين، والثعالب التي تأتي أحيانا فتقف على الباب بهدوء وتمضى وهي تقرقر بأسنانها.

وأبونا توما وأبونا متى لا يفتآن يصليان، ويترنمان
بكلمات الله وتساييح الآباء والقديسين. كانا يذهبان فى
الأعياد إلى كنيسة الدير، ثم يعودان محمّلين بزاد روحى
من التقوى، ويقف مملوءة بالخبز الجاف ياكلانه على
مادر السنة مبللاً بالماء الذى ينتحانه بأنفسها من البئر
فى صحن الدير - كانا يعيشان فى عزلة النساك
الأقدمين - ثم يتناولان القربان المقدس وينالان بركة الأب
الرئيس.

وكان أبونا توما يرجع بكمية كبيرة من الورق السميك
الأصفر، وحزمة من بوص الغاب للكتابة، وزجاجة كبيرة
من الحبر الأسود ومثلها من الحبر الأحمر. فقد كان
ناسخاً يقضى أيامه ولياليه - بعد أن يفرغ من قراءة
الكتاب وأداء اللوات والترنم بالمزامير التساييح - فى
نسخ الكتب المقدسة والأشعار التى قيلت فى تمجيد
الحَمَل الوديع وتقديس أم النور، وفى زخرفة الحواشى
بالرسوم الطاهرة، وتكوين سير الشهداء والقديسين. وكان
يحب أن يرسم العذراء وعلى ذراعها الطفل الالهى، وحول

رأسيهما هالات من النور بالحبر الأحمر، تحيطهما
الفصوص المتشابكة وأوراق الشجر والزهور المستديرة
الحمراء، كأنها تترنم باسم القدوس.

أما أبونا متى فكان يعود وملء يديه سعف النخل
وخيوط الكتان والخوض والإبر ونحوها من أدوات خصف
القفف وصناعة الأقفاص. فقد كان بعد أن يؤدي واجباته
الروحية كلها يبارك المواهب المتواضعة التي منحها إياه
الرب يسوع، يعمل بيديه في ابتهاج، مقلداً النجار الإلهي،
مترنماً بالتسابيح، ليعود في العيد التالي إلى الدير وعلى
كتفيه وملء يديه السلال المجدولة بشكل ساذج وجميل
والأقفاص الخشبية من سعف النخل في غاية القوة
والرقة، والقفف المخصوفة في نواثر تامة الاستدارة.

وعلى هذا النحو كان أبونا توما من ناحيته يعبر أيامه
ولياليه، حالماً في غيبوبة من الكلمات المقدسة، يرددها
بصوت خفيض وهو ينسخ في غيامه من جمال يسوع
وطهر العذراء، ونعيم الملكوت في أورشليم الآتية.

أما أبونا متى فكانت صومعته فسيحة ومنيرة في

سقفها فتحة واسعة يرى منها السماء والسحب والبيضاء
الطائشة تطفو على أمواج الضوء الزرقاء، وتلمع فيها
نجوم المساء وهو يخصف ويُسبح، في صوت جهير.

كم مرة توجه الراهبان فيها إلى الكنيسة في العيد،
وصليا في الهيكل، واعترافا بخطاياهما؟ لا أحد يدرى
على وجه التحقيق. لقد امتلأت مكتبة الدير بالكتب الجميلة
التي نسخها الأب توما، وامتلأت الأزوقة والصوامع
بالسلاسل والققف، وما من راهب في الدير إلا وهو يذكر
أنه عندما جاء الدير لأول مرة، كان الراهبان في
صومعتيهما المنعزلتين، لا هما بالشابين ولا بالشيخين،
كأنهما لا يعرفان معنى الزمن.

وكانا يتناديان أحيانا من وراء جدران صومعتيهما،
ليذكرا مجد الزب أو يتعجبا لآياته التي يظهرها ليل نهار
لأعيننا الخاطئة، نقاوة القمر أو رقة السماء أو لطف
النسيم في أول الليل، بعد يوم حار.

وما يزالان يعملان، هذا يخصف ويجدل، وذاك ينسخ
ويرسم، سعيدين بالروح، ظافرين بالجسد متغلبين على

الشیطان، ببركة يسوع المصلوب، ونعمة الأم المقدسة.
وفى تلك الليلة من بابة كان أبونا توماس يفكر فى
الشیطان. ألم يدعُ الآباء القديسيون إلى التفكير فى
العدو، حتى نتخذ منه حذرنا ونعد له عدتنا، ونقهره
بالروح؟ وذكر الأب توماس كيف كان الشيطان يجب الرب
إلينا فى البرية. لا تجرب الرب إلهك لا تجرب الرب إلهك.
ولسوف يتغلب رب الجنود على قوات الشر، ويحبس
الشیطان ألف سنة، يسود فيها السلام، فى أورشليم
المجيدة الثانية. ألف سنة؟ كان ذهنه مضطرباً
الليلة.. وبعد هذه الألف؟ لم يكن يذكر تماماً ماذا يحدث
بعد هذه الألف سنة. وعيناه مظلمتان قليلاً لأنه كان يرى
أورشليم الماضية، أيام نزل الرب أرضنا هذه. فى القبور
القذرة الموحشة يهيم بينها من مسهم الشيطان، أولئك
التعساء يجرون بين المقابر وهم يمزقون شعورهم، مهلهلين
بلا طعام ولا مأوى، بأعين متألقة وأصوات مبخوخة،
يعوون إلى الرب يسوع، إذا يمر على المقابر، أن يخلصهم
من الشرير.

وكان يتحنن عليهم المخلص، ويأمر الشيطان فيحل في
قطعان من الخنازير التي تنطلق فجأة من على الجرف،
وهي تعوى بدورها وعلى أشداقها الدم والزيد، تندفع إلى
البحر وتسقط في الماء وهي تشرق وتغوص، وهي تقبع
وتعوى وتموء. وهزته قشعريرة وهو ينظر إلى الظلال
المحمرة التي تلقيها الشمعة على جدار صومعته. هذه
الظلال التي عمرت ليالي حياته تبدو له هذه الليلة غريبة.
وهو يفكر في النباح والجوع ذي الأعين المتألمة،
والشياطين تأتي لترقد في الظلمة خارج صومعته، وترسل
العواء عالياً يمزق الليل. لماذا الرب يتركها؟ هذه
الشياطين تعوى في الليل، وتطأ الروح بأقدام من الشوك.
تطلق الدماء والرغبة إلى الأشداق ثم تختنق في الماء بعد
أن تسقط من الجرف. لماذا الرب يتركها؟ لا تجرب الرب
إلهك. مكتوب في الكتاب لا تجرب الرب إلهك.

كان الراهب خائفاً، وكانت الريح تزف. وأدرك أنه
يعانى تجربة ليست من الله. فمتى يهدأ قلبه ومتى يتقوى
بالروح؟

ركع وراح يصلى ويستغفر الأب، مغمضاً عينيه،
والتهب وجهه كأنه شرب خمرة شريرة والصلاة زادت
الليلة حمى وقلقا وجوعا إلى الله. جوعاً لعل الشيطان
نفسه فتحه فى أحشائه. إنه لا يدري. إنه حزين هذه
الليلة، وضعيف بالقلب، كأنه طفل فى لفائف أمه.

وأمسك قلمه فجأة وأقبل على الورق، يكتب رسالة من
الرسول، معقدة لم يكدر يفهم لها معنى، على الرغم من أنه
يحفظها عن ظهر قلب. ثم توقف. إنه لم يرسم علامة
الصليب على وجهه عندما انتهى من صلاته، وأقبل على
كتابته. ولأول مرة فى حياته. فرسمها فى تعجل ويده
ترتعثان. هذه الليلة لا تنتهى.

واستحال خطه رويدا إلى تلك الكتابة الجميلة التى ملا
بها مكتبة الدير، وهو يحلم من غير أن يحس - رسالة
إلى أهل تسالونيكى، إلى رومية، إلى أهل كورنثوس،
وأفسس، هذه المدن التى ما يزال يعيش فيها الراهب، إذ
لا يعرف غيرها. مدن واسعة وثنية فخمة فيها قصور من
الرخام الأبيض الناعم، والحمام فى الشجر، ورجال

ضالون يهرولون في شئونهم الدنيوية، والنساء في ثياب
حريرية هفافة. وقد نسي كل شيء عن أزمة ليلته، وعن
تجربته. وكانت الرياح تقصف بالخارج.

ثم سمعها فجأة، تتأوه في أناتٍ عميقة ممتدة مع
الريح، متهدجة في شكاة:

- يابونا توما.... بونا توما.....

ورفع رأسه في دهشة كاملة. مَنْ تلك التي تتأديه بهذه
اللهجة؟ وهجم عليه الخوف دفعة واحدة. وهبت الزوبعة
تنز في نفسه بعنفها كله. هذه التي تهتف باسمه في تلك
النبرة الطويلة الدافئة المرتعشة، يا يسوع، من هي؟

وأشرق الجواب في ذهنه فجأة، كترياق ينصب في
روحه المظلمة المسمومة، إنه متى، هذا الأبله بجواره،
يناديه والريح تحمل إليه النداء فتغير من نبراته. الأحق.
وخرج من صومعته، وعصفت الريح بثيابه السوداء
الفضفاضة، وهو يصيح:

- وای يابونا متى. عم بتنادم ليه؟

وجاء الرد في صيحة مندهشة ميفوتة:

- بسم الأب والابن والروح القدس. بتجول إيه يابونا

توما؟

- واه عم بتنادم علىّ ليه؟

وسمع الإجابة الضاحكة:

- جَبْر يابونا جبر. بنادم ليه؟ دى الريح ياواه. وأنا

هاعيط عليك الساعة دى ليه يا خوى؟

- يُّه. الريح.

إذن فهى الريح من أول الأمر لآخره. وليس ثم نداء.

وامتعض وحنق على نفسه، وهذا الأبله متى يرد عليه

هازناً. وهو يضرب الحصى بقدميه راجعاً. والريح تضرب

ثيابه السوداء الفضفاضة.

- جَبْر يابوشنودة جبر. بتارى سرك باتع صح.

وهو طفل فى الصعيد فى قريته البعيدة. وسمع أمه

من أمام الفرن، ذات صباح، وقد رأت عقرباً ضخمة

شائلة تنطلق نحوها من تحت أقراص الجلة الجافة، فى

سرعة عمياء. وصاحت أمه بالقديس أبو شنوده. شفيعها

إذ يلم بها الخطر أن يوقف هذا الفرع الدايم، صارخة

بأعلى صوتها كأنما تريد أن يسمعها فى السماء، ومن
حرارة ذعرها.

- وجَّفه يابوشنوده وجَّف.

وسمع الراهب صرختها فى جنبات طفولته، وهو يعود
إلى صومعته. وقد وقفت العقرب كأنما الصرخة العالية
سمَّرتها بالأرض، كأنما القديس شلَّها على الفور ولم
تتمالك الأم فى طيبة قلبها أن تهتف، وهى تهبط على
العقرب بأقرب شىء وقعت عليه يدها، قرصاً جافاً من
الجلة، فتقتلها، وينكسر القرص:

- جبر يا بوشنوده جبر، لتارى سرك باتع صبح.

ودخل صومعته فأحس ريح الليل تتسلل معه، وتعصف
بذبالة شمعته. كانت أمه تقول إذ يأتى ليل الخريف:

- بابہ خش واجفل الدرابہ.

وكانوا يُحكمون إغلاق الباب والنوافذ جميعاً، ويقعد
جَارَ أمه بجنب الفرن، وإناء العدس الأصفر يغلَى ويملأ
المكان بعبق لذيذ، بين الدجاجات النائمة التى تنق فى
أحلامها، والماعز، والجاموسة فى طرف القاعة تجتر

طعامها وهى ناعسة فى كسل، تنبعث عن جسمها الضخم وروثها ودفنها رائحة حريفة ثقيلة طيبة.

ومد يده يتلمس دفاء القرن من الجهة الشرقية، ووقعت يده على فراغ. ففرك عينيه المتعبتين وهو ينظر إلى أكوام الورق والزجاجات القذرة من الحبر يكسوها الرمل الناعم الجاف، وأعواد الغاب تحت السكينة التى يبرى بها أقلامه.

هذه الذكريات الباطلة. والخوف والوهم والاكاذيب التى فى القلب، وعلى شفثيه كالنار المتقدة. ومازلنا فى أول الليل.

وركع يصلى والشمعة تذرف آخر نورها، وطوته الصلاة بين ذراعيها، حارة متصاعدة تتدافع. ومشاعره تتدفق وتهضب. المشاعر المكومة المحبوسة تنبجس وتتفجر، فى كلمات من الحمى. يدعو إلهه ان يخلصه، أن يمد له يد معوثته. وإلهه لا يسمعه.

يا يسوع. إنه فقد صوابه هذه الليلة. وسحابة شريرة أغرقت روحه بالخيالات. هذا النداء الشهى. هذا النداء

الشهى. كم مرة ينبعث له. له وحده. يدعوه. مرة من
الظلمة فى ركن الصومعة، خافتا متأمرا يقظا فى الليل.
ومرة من الريح فى الخارج، ضاحكاً معابثاً، ناعماً بتلك
النعومة اللاعبة المرحّة، يرتعش لها جسده، كرعشة الموت،
ومرة فى صوت أغن يشكو ويعاتب. كيف يصده؟ كيف
ينحيه؟ ويأتيه النداء ضارعا فى لهفة كأنه يموت من
الشوق ثم يصمت، لكى يراوده فجأة فى أنين مسترحم
عميق. ذلك الأنين تهتز له أحشاؤه، فى رعدة تتنزى
كانبثاق الحياة نفسها فى لعازن القائم من الأموات.

والرب نساء. ويسوع الذى عرف آلام المجدلية فرحمها
وغفر لها، لم لا يصغى لندائه الآن؟ لم لا يسمع له وهو
يقرع بابه بانسحاق؟ وكم من مرة وضع حول رأسه هالة
من النور، بالحبر الأحمر الجميل، وكم من مرة أنشده
التسايب والأشعار. فلماذا لا يراعى دموعه، الآن، ويطرد
عنه الروح الشرير؟

وارتفعت إلى عينيه سحابة باردة من الدموع ثم ذابت
فى حرارة من الملح المؤلم. لكن الثقل الذى يفقد صدره لم

يرتفع. والدموع لم تنهل بعد. وهناك شيء ما. جائع.
جائع. ينهش قلبه وينز في دماغه، ويلقى به في نوبات
متعاقبة من القشعريرة والسخونة، تلفحه وتكتسحه. وهو
يصلى كأنه يحتفر حفراً في أغوار نفسه، ويتكسر كزنه
في زلزال، والصور الشريرة تقترب وتحوم حوله، ولا يجد
رحمة، وربه قد هجره في محنته، وتركه يصارع العدو
بالأيدي العارية.

- أبونا توما.. توما.. توما...

تدعوه وتحتضنه بين ذراعين حريريتين، وتقبله على
شفتيه بقبلة هادئة ندية كلمس زهرة غضة. يا ربا. هذه
الطراوة. هذا الدفء اللين.

وضم حول صدره الناحل ذراعيه. لكن نفسه مثلوحة
صادية.

كلا يا الهى. كلا. هذا الشيطان، يجربه.

وانحدر رأسه على صدره. ونظر إلى قلمه على الأرض
في يأس. وراحت يده تتلمس شيئاً بين الورق كأنها تبحث
عن شيء تعرفه، حتى وجد صليباً فضياً صغيراً كان قد

أهداه إياه رئيس الدير. ونظر إلى الصليب قليلاً بعينين
شاردتين. وقربه من شفتيه المرتجفتين ببطء. رويداً
وشفتاه يسعفهما شوق ممضٍ كالمح. وفي حركة حادة
مفاجئة اكتسح الصليب بشفتيه وقبله في عنف مر، قبله
متحطمة مهروسة، مرة ومرة وأخرى، ثم دفن رأسه بين
ذراعيه بقوة. واهتز جسمه وتساقطت الدموع من عينيه
أخيراً، حارة منتزعة كفلزٍ ممزعة من روحه ما زال يقطر
منها الدم. وهو يشهق شهقات عميقة خشنة، خاف لها هو
نفسه، ويرتعش.

ولفظت الشمعة آخر أنفاسها، وتركته في ظلمته يكي.
كلا كلا إنه يريد أن يعيش مع المسيح، يريد أن يحيا في
الكلمة المقدسة مع الله. لا شهوة له في العالم الباطل. لا
يريد إلا يسوع. الذي أحب وتالم، وغفر لمن أحبوا وتألوا.
امح من قلبي يا إلهي خطيئتي واغفر معاصي، روحاً
مستقيماً جدد في يا أله، وقلباً نقياً اخلق في داخلي.

وهذا نشيجة رويداً واستند إلى جدار صومعته
المظلمة، من غير أن يفتح عينيه.. واستسلم لهذا الضنى

العذب الذى يملأ روحه الآن. هذه الغفوة الكثيرة الممتعة،
وهو يهمهم شبه نائم بترنيمة قديمة حزينة عن الألم
المصلوب ودموع العذراء الواقفة تحت الصليب.

- يا بونا توما.. توما..

فى صيحة مُحبة. صيحة حبيب قديم وجده نائماً بعد
أن بكى. فضمه إلى حضنه، كأنها أمه تطاييه. وأراد
الرجل أن يريح روحه الجريح بين النراعين الناعمين.

وكان النداء ينبعث إليه خافتاً متكرراً لا يستكين إلى
صمت، من الأرض ومن السماء ومن دمائى التي تنز
بالتعب الساخن. والنداء يتعلق بعنقه فى ارتعاش ويدعوه.
وخرج إلى السفح ينظر مرة أخرى إلى السماء، وإلى
الدير الكبير، وتنهد فى سأم وصبر. هذه الليلة. هذه الليلة
التي لا تنتهى.

لكن لا أبدا لا شك هذه المرة. إنه متى يناديه. هذا
الصوت مقبل من ناحيته ليس ثم شك.

ولم يجب على النداء هذه المرة، بل تسلل إلى الصومعة
المجاورة فى خبث ساذج، ووقف بالقرب من بابها.

وانبعث إليه النداء من داخل الصومعة.
قفز إلى الباب. ووجد زميله ساهراً فى عبادة الرب
يخصف سلة كبيرة من جدائل صفراء وخضراء، وهو
ينغض برأسه، ويترنم شبه ناعس، وضوء القمر ينير
صومعته. نظر إليه برهة ثم قال بصوت واثق، هادئ، من
التهديد.

- أبونا متى. إنت كنت عم بتنادى المرة دى.
وكان الراهب الصالح لم يشعر بعد بوجود زميله على
الباب، فانتفض بذعر، والتفت يرسم علامة الصليب.
- بسم الآب والابن والروح القدس، مالك يا بونا توما
ياخوي؟ جرى لك إيه الليلة دى؟ روح صلى يا بونا، أنا
ناديتك ياخى؟ كلمة مسيحية ما ناديتك الليلة، روح صلى
وارشم الصليب على وشك. واطرد الشرير عنك يا بونا.
يصلى؟ يطرد الشرير؟

وقف بالباب صامتاً، ينظر إلى زميله، والشك يعتصره،
والغضب يغمر أحشاءه بالدم وهو يسمعه يقول كلاماً،
مسيحياً، كثيراً، عن حيل الشرير ومقدرة الرب يسوع،

عن التجارب وضعف الإنسان. لكنه لا يسمع شيئاً غير
الريح فى داخله، ونفسه تخرج عنه إلى الليل كقطيع
ممسوس من الخنازير تندفع إلى الجرف وهى تعوى
وتصأى.

ودار فجأة بلا كلمة، ذَرَعَ السفح إلى صومعته، وهو لا
يرى ولا يسمع، ومسح شفقيه الجافتين.

انحدر القمر أخيراً نحو الغروب مُتعباً قبل مطلع
الفجر، يلقى بأشعته الشاحبة الاحمرار وظلاله الطويلة
عبر الصحراء وعلى البناء الكبير بقبابه المتتابعة، وقد
ضاع فى ظلها الرهاب الحارس، وعلى أنقاض الصوامع
المهجورة، والعظام، والجماجم على السفح.

وكان الأب توما فى صومعته يكتب بلا توقف، يكتب
فى مدّ طويل متصل يرتفع أبداً. لا يفكر وإنما ينسخ
كلمات لا نهاية لها، وجسمه ينبض بالتعب.

كان نائماً، وقلمه فى يده، مستمراً فى حلمه بالكتابة.
وما أبعد هذا النوم عن لياليه السابقة، حينما كان يأوى
إلى الراحة، وهو يحس البر، وأنه أدى واجبه فى محبة

الله. لكنه الآن لا يستريح. بل عليه أن يكتب في نومه بلا توقف كأن شيئاً يلاحقه، وهو مطحون، وعظامه تنز بالانحطام.

- توما.. بونا توما..

كينبوع من العسل واللبن، ينفجر فجأة من صخر.
كقبة كلمسة من النار، كصرخة هاتفة من اللذة المتطلبة.
وقفز واقفاً من نومه، في لمح البصر، وقد صفا ذهنه
صفاء باهراً، كل عصب في جسده متوتر كأنه كان ينتظر
هذه الصيحة. كأن شيئاً شده فجأة إلى يقظة قلقة مرهفة
تخز في العظم وتبريه، وهو يختطف السكينة التي يبرى
بها أقلامه ويده تتقبض على كتابه المقدس الصغير بلا
إدراك. ولفحت الريح وجهه، وعصفت الدماء بجسمه
المرتجف، سوف يُخرس هذا الصوت، سوف يخرسه، ولم
تمض بعد لحظة واحدة منذ أن استيقظ من نومه. أبدية
من الغضب والعزم.

وتراجع الأب متى عن سلته التي يخصفها، في دهشة،
ووقف نصف وقفة، وصرخ صرخة واحدة يا يسوع وعيناه

مفتوحتان من الذعر والدهشة. وقبض عليه الراهب
وتلمسه بيده، وارتفعت السكين الحادة ثم شقت الهواء
فى عصف وهى تسقط، وغاصت فى الصدر بين الضلعين
اللذين يحميان القلب، وكان كل شىء يسطع.

وعبر بذهن الأب توما، فى خطفة برق، أن رداء الأب
متى ممزق وقديم. ألم يكن الأبله يستطيع أن يرتقه؟ وعنده
كل هذه الإبر وهذا الخيط؟ وخيل إليه أنه يضحك بل
يقهقه بملء صدره، يملأ جنبات العالم بقهقهته.

وتمزق الرداء تماما، وارتفعت السكين ثم هبطت مرة،
مرتين، ومرة أخرى.

وسقط الأب متى على ركبتيه وتفجرت من صدره
الدماء وخرجت من فمه حشرجة ممزجة برغوة من الدم.
وهو ينهج فى النزع. وانفتح الصدر وتهدلت إلى الخارج
العضلات الدامية ماتزال تنبض وترتعش كأن بها حياة
خاصة.

ورمى توما سكينه وهو يتلمس الصدر المنفتح فى فرح
شرس، ويزح الدماء النازفة بلهفة كأنها الشغف، وهو

يزوم، والدماء تثرز في رأسه، ويداه الجافتان الناهلتان
تتلمسان هذه الدماء الحارة الناعمة اللزجة، وهذا الجسد
الآدمى النابض الذى يموت، فى لذة كبيرة. يتحسس
العضلات اللدنة المتهدلة التى ترتعش تحت أصابعه
الفائرة، كأنها الرحم المفتوح.

وترامى فى أذنيه نداء قديم كأنه يأتيه من حلم حلو
بعيد:

- أبونا توما.. توما..

وهى تبتعد، بنعومتها ودفنها، بصوتها اللين الحريري
المتعطى. وهو يتلمس الدماء اللزجة واللحم الساخن،
يتغلغل بجمع يده فى الجسم الممزق. وهى تتراجع وتبتعد
فى نغمات أنثوية راضية:

- أبونا توما.. توما..

وعوى الذئب فى الجبل عواء طويلًا قويًا خائفًا، كأن
الفجر لن يطلع أبداً.

فَبِلِلسَفْوَطِ

خرجت من الحارة المزدحمة التى كنا نساكن فيها منذ
سنين، وحيطانها المتقابلة تغطيها دائما مساحة داكنة
الرطوبة صاعدة من الأرض، متموجة الخطوط. والرائحة
الثقيلة التى لا تتجاف عنها أبدا وتسطع فى آخر النهار،
محسوسة. رائحة مياه الغسيل والمسح وبقايا الطبخ
وريش الفراخ وقشر السمك التى تصب ويطوح بها من
النوافذ والبيبان والسطوح فى أى وقت من الليل والنهار
على تراب الحارة، فلا يجف الوحل أبداً حتى على
الرصيف، ورائحة ما يتركه الأطفال تحت البيطان عندما
يرفعون الجلاية ويقعون فرادى أو جماعات، ويرغبون
لحظة عن العالم فى نشوة مستغرقة خاصة، ثم يثبون،
وينطلقون جريا إلى صراخهم ولعبهم الذى لا ينقطع حتى
تلحق بهم أخواتهم البنات الأكبر قليلا يضربنهم على
الرأس والكتف لكى يعودوا للبيت.

كنت قد صحت من نومة بعد الظهر المتأخرة، وكنت
بالبيجاما القطن وفيها خط مستطيل لامع، وصعدت
السلالم القديمة بسيانها الخشبي الذي يلعب سواده من
القدم ومس الأيدي. وكان معي «جمهورية افلاطون» وأنا
أطل من سور السطح على الحارة التي تتقلب في
ضجيجها وروائحها ونداءاتها.

الست سنية زوجة المعلم أبو ذراع العرجي، في البيت
المواجه القريب أمامي، من تحت. تطل من النافذة القديمة
المفتوحة، بصدرها الثقيل، مكشوفة في قميص النوم
الساتان الفضى ناصل النسيج المشغول بدانتيل سوداء.
كان صدرها مضغوطا على قاعدة النافذة بلحمه الأسمر
الزيتي، أراه من فوق. وجهها يبدو منتفخا، وعيناها
ثقيلتان قليلا من نوم بعد الظهر، فأضم بين ساقَي صلابة
استدارة غير مقلقة وغير ملحة.

كان آخر نقيق الفراخ في العشة قد خَفَّت يتقطع ثم
سكت. وما زال على السطح نور السماء الحارة وهواء
المساء المبلول، والتفتُ إلى الباب الخشبي وهو ينفتح،

ومنى تدخل إلى السطح تحمل بمشقة طشت الغسيل
المتقل بملاءات السرير والجلابيب والفساتين وقمصان
النوم الملونة والملابس الداخلية الرجالي البيضاء، مبلولة
ومعصورة وملفوفة على بعضها البعض وفيها ثقل الماء
ورائحة الغسيل والصابون النظيفة الحادة.

أسرعت إليها بلهفة، وجهى ملئ بالدماء، والبيجاما
الخفيفة تفضحنى على الرغم منى. وقالت بابتسامة خافتة
وعينين فيهما خجل، ومعرفة: «سعيدة» وكان صوتها
صغيرا كأنه صوت قطة. وقلت لها: «عك». حملنا الطشت
الثقيل معا، وسرنا بضع خطوات حريصة متعثرة، جنبا
إلى جنب واصطدمت ساقى بفخذيها الرقيقتين من وراء
الفستان وأحسست البلولة فيه من ماء الغسيل، وكانت
ركبتهما خشنتين ولونهما أكثر سمرة من ساقيهما
المجدولتين ومن قدميهما الحافيتين القويتين.. ووضعنا
الطشت على الأرض، ببطء، ونحن نبتسم. وعندما انحنت
مال صدرها المخروطى المتماسك إلى الأمام، تحت
القماش الرطب. وكان وجهها بجانب وجهى وهى تقوم

ناعما جدا ومسحوبا وسمرته مضرجة بلون داكن عند
أعلى عظمتى الخدين البارزين، وشفتاها واسعتين
ونضرتين.

وعندما كانت ذراعاها النحيلتان مرفوعتين، وهى تنتشر
الفسيل على الحبل الممدود بين عشة الفراخ وسور
السطح، كان نهذاها الصغيران راسخين، يرتفعان إلى
أعلى فى حركة ثابتة، وكان بطنها هضيماً ومستوى
السطح، كأنها ولد.

وحكى لها عن جمهورية أفلاطون وقلت لها إن الذى
يحكم فيها هم العقلاء والحكماء وليسوا العساكر، وليس
فيها انجليز، وليس فيها حرب، وإن الناس يجب أن
يتعلموا الموسيقى ويعزفونها، منذ صغرهم. ولم أشرح لها
معنى الموسيقى. فضحكت وقالت لى إنها تحب أن تتعلم
ضرب العود معى، وأن تغنى وأنا ألعب على العود. وقالت
لى إنها تحب أسمهان جدا وتموت فى أغانيها، وتحب
رجاء عبده أيضاً. وكان شعرها قليلا ومعقوصا وملموما
فى ضفيرة واحدة ومؤخرة عنقها دقيقة وبيضاء قليلا

وفيها شمسٌ سوداء.

كانت تنشر الملابس والملاءات الثقيلة المتقطرة بالماء
بيدين رقيقتين، محمرتين قليلا في نور المساء، وكانت
ملابسها الداخلية الملونة الخفيفة القماش بمقاسها
الأصغر والفتحات الصغيرة غير المرتوقة فيها، مختلفة عن
ملابس أختها الكبيرة، ومعروفة على الفور وتوجد بينى
وبينها نوعا من المعرفة الحميمة والسر الساذج، دون
خجل.

وقالت لى إنها بعد أن تخلص من نشر الغسيل ستغير
فستانها وتشتري حاجات للعشاء من عم محمد البقال في
شارع راغب باشا.

ونزلت بعد أن قالت مرة أخرى بصوت خافت فيه
انتظار: سعيدة. ولما رأيته تخرج من الحارة، وكنت
أمشى، منذ فترة، على أول الشارع، هبط قلبى واستدرت
من الناحية الأخرى. كانت مع ابن خالها الطويل الغليظ
الشفيتين الذئ كان يزورهم كل ليلة تقريبا ويتعشى مع
أخيها.

كنت قد قلت لها: ابن خالك هذا، على نكحة، أين يسكن؟

قالت: في البياصة، بعد شارع ١٢. في بيت ملك، عقبى لك.

قلت: مسافة بعيدة.

قالت: أخى يعمل معه. عند ميكانيكى سيارات في البياصة، كانت بينه وبين أبى معرفة قديمة.

قلت: والغريبة انه يلعب البلى مع أولاد الحارة الصغار.

قالت: هو هكذا. يحب لعب البلى، مع انه كبير. وضحكت.

وتيقظت غيرتى مرة أخرى، من هذه الضحكة. وكان ابن خالها له عينان مدورتان جاحظتان من محجريهما، ووجه كالعجين المتخمر، أبيض وبه حفر صغيرة من أثر جدري قديم، وشفتاه مملوحتان.

وكانت أختها الكبيرة تزور أمى، وكانت دسمة الجسم طويلة وصدرها يكاد يكون مربعا ووثيقا فى البلوزات

الشفافة الضيقة التي كانت تحب أن تلبسها فتكشف
تحت كتفيها القويين عن قميصها الداخلى الأسود اللامع
دائما. وكانت تسلم على بيدٍ طرية لا عصب فيها، مرمية
كأنها لا عظام فيها. وكانت تعمل فى فابريكة الغزل
والنسيج فى كرموز وتدخل الجارة فى أول المساء بعد
الشغل، وشعرها مفكوك متناثر. وكنت وأنا فى غرفتى
الداخلية التي تطل على المنور، أذاكر الجغرافيا وأحل
مسائل الجبر وأنقل قصائد جبران خليل جبران فى أوراق
صغيرة مُقْتَطعة من فواتير أبى القديمة، أسمع الجارات،
أحيانا، يحكين لأمى انها ماشية مع المهندسين فى
الفابريكة. وكن يسكتن عن الكلام عندما أمر بالفسحة فى
طريقى إلى بورة المياه.

وكان أولاد الحارة الكبار، صبيان البقالين والحلاقين
والسباكين، يقفون مع تلاميذ المدارس الابتدائية الخائين
وعمال الميكانيكية الذين تسيل فى أيديهم النقود بلا
حساب والذين لا أعرف ماذا يعملون ولا أعرف مَنْ هم،
يتجمعون على أول الشارع أمام خرابة يحيط بها سور

من خشب قديم ووراءه أكوام الزبالاة الجافة.
وعندما كانت تمر من أمامهم بجسمها الملى الذي
أحس، دائماً، أنه متحرر وغير مكبوت وشبعان بالمتعة
والعمل والخبرة، كانوا يسكتون فجأة وتتجه عيونهم إليها
بحركة واحدة تلقائية، وكنت أعرف ما يفكرون فيه، ولم
يكن لى بينهم أصدقاء، وكانوا لا يهتمون بى.

الحديقة الواسعة المزينة خالية كلها، ليس هناك فيها
أحد غيرى. والليل هادئ ومشحون. وأكاد أتعثر وأنا
أهبط بسرعة على الأرض قاتمة الخضرة، بين حشد
أشجار قصيرة ومظلمة أغصانها متقبضة على بعضها
بعضاً، كأنها تتآمر. كانت كل شجرة حولى يقظة
وصامتة، أعرف أن فيها خطراً، فلا أجرؤ أن أمد يدي
لأمسك بها.

وكنت أعرف أنني فى الشلالات، لكننى لم أكن أعرف
مع ذلك هل ركبت ترام الجمرى أم الرمل، وهل هذه
الأرض المشجرة المرتفعة التى أتخرج عليها، وأكاد
أسقط، فى رأس التين أم فى الشاطبى. وأشجار النخل

الملوكى الشاهقة بسيقانها البيضاء المصفورة وتيجانها
الدائرية المفروشة تهتز فى السماء الخفيفة. وأرى خلفها
وقريبة جدا منها أسوارا من الحجر الأحمر المتين وبوابات
عالية مقوسة العقود، وأبراجا غامضة الأركان فيها نوافذ
مستطيلة متقابلة مفتوحة أمام بعضها بعضاً، وتبدو
خلالها زرقاء ليس فيها نجوم، وأسأل نفسى هل هذه
سراى رأس التين أم ملعب الملك. وأشم رائحة البحر
القريب، عطنة وأنفاسها حارة ومائية.

وأهبط، أخيراً، باندفاع، إلى وهدة الأرض المغطاة
بخضرة أكثر وضوحاً وشحوباً، مقصوصة وخشنة
المظهر. وأحس تحت قدمى قوة التربة المتموجة ببطء وثقة.
عتمة آخر المساء تحت صف الأشجار المتقاربة، وللواء
فى أوراقها الكثيرة حفيف أجش. وأكاد انزلق إلى ترعة
ضيقة جداً وفى قاعها ماء قاتم يجرى بصمت وسرعة
وينعكس على سطحه اللامع السواد نور لا يكاد يستضى،
كأنه عتمة أخف قليلاً مما حولها، بين قمم الأشجار، من
سحابات بيض، ثغرات مفتوحة فى سماء الليل.

أثب، خطوة واحدة، ولكنها لا تنتهى، على الممر المائى
الرفيع، وكأنى لا أهبط أبدا على الشط المقابل، وأستمر
مرتفعا فى الهواء، فى وثبة صغيرة جدا ولكن لا يفرغ
زمنها أبدا، لا أصل أبدا إلى سفح الأشجار المصفوفة
التي تقف تنتظرنى، تترصدنى. أخلق، وأعرف أنه يجب
أن أصل، بأسرع ما أستطيع، إلى شىء ما، ضرورى.

الشارع المسفلت العريض الذى تقف عليه أسوار
المدافن، صامت وفسيح. أنظر إليه من تحت وأنا أجرى
فى نعومة، كأنى أشق بلا جهد موجا مفتوحا أمامى،
وجيش العابرين حولى، لا صوت له، وغير مرئى، ووثيق
الصفوف، وسوف تنطبق عليه الأمواج. وكنت هادئ
الأنفاس لا أحس ضربات قلبى. وقلت لنفسى اننى الآن لا
أعرف أين قبر أبى، وأننى لم أزره مرة واحدة منذ أن
دفن فى حفرة عميقة طويلة، وكنت أريد أن أدفن نفسى
معه ولا أتركه، ولما خرجت إلى هذا الشارع كان نور
الظهر الساطع وهواء البحر يجفف دموعى.

الملائكة الرخامية من وراء أسوار الجبانات تحلق معى

فى الأفلاك العلوية، صلبة وبيضاء، أجنحتها المبسوطة
الثابتة ووجوهها الجميلة كأنها تتبسم لى أنا وحدى.
وتحت رفيف الملائكة أرى العسكرى يحلته السوداء
التي تلمع فيها أضرار نحاسية يومض بعضها وينطفئ
بعضها، يسير بثبات، ويندقيته العتيقة الطراز على كتفه
كأنه جامد فى مكانه، لا يتحرك، ولكنه يسير بخطواته
البطيئة لا وقع لها على الأسفلت، ونحن جميعا معا،
الملائكة وأنا والعسكرى، بلا غرابة ولا سؤال، كأننا فى
بطن مركب مغلقة تخوض بهدوء عباب بحر واحد مياهه
ساجية، ولكننا لا نرى أثرا للبر. وكأن حياتى نفسها
تتوقف على الوصول إلى شط البحر.

أريد أن أسأل العسكرى لماذا المصابيح مطفأة؟ هل
نحن فى غارة؟ فأنا لم أسمع صفارة الإنذار، ولكنى
أعرف أن العسكرى لن يجيب، وأنه لن يسمعنى، وأنه
أيضاً لا يعرف، بالتاكيد.

أريد أن أكسر هذ الطوق. دون سؤال. هذا محتوم.
وعندما أنحرف فى الطريق الواسع الخالى إلى اليسار

فليس ذلك، على نحو ما، بإرادتى. الشارع مظلم،
ومرتفعات الشلالات إلى جانب، بأشجارها العجوز القوية
فى الليل، وإلى جانب آخر، جدران مخازن فورد العالية
أحجارها رمادية وضخمة تقطعها النوافذ الكبيرة المغلقة
بزجاج شديد القتامة تلمع عليه من الخارج قضبان
حديدية سوداء، وليس فيها نور. ولا تنتهى. الأبواب
الحديدية الهائلة عليها أضلاع المتاريس المتقاطعة، وتحت
الجدران صف واحد متلاحق من سيارات الأتوبيس
الزرقاء منتفخة البطن، سطوحها مقوسة وداكنة فى
العتمة التى تتكاثف وكأئننى أحس لها قواما
وجسماء رائحة المطاط القديم فى عجلات الأوتوبيسات
المرصوفة تختلط بنفث التراب السخن من الشلالات
والخضرة الجافة وعبق الزهور اليابسة الحمراء التى
تفتتت وغطت بقعا واسعة تحت الأشجار المحترقة من
الشمس طول النهار. وأنفاس البحر الليلية تأتى إلى من
فوق المدافن الشاسعة المزدهمة بالموتى، وأعرف أنه ليس
لى موتى فيها بعد، وأعرف فى الوقت نفسه أن أبى،

وأخى الصغير الذى مات بالتيفود وأختى التى ماتت
محتركة، قد دفنوا فيها، فى مستقبل لم أضعه موضع
سؤال.

كنت قد رأيت منى تخرج من الحارة وتستدير حول
البيت المهذوم، واضطرب قلبى واستدرت بحركة لا أكاد
أحسها نجوها، وتوقفت حركتى فجأة وكأنما غاضت
الدماء من جسمى كله. كانت تسير بسرعة وقريبة جدا من
ابن خالها، وساقاها العاريتان تلوحان ناعمتين ورققتين
تحت فستانها الخفيف الذى يسقط إلى ما فوق الركبة
بقليل، واسعا يهتز بإيقاع رشيق ومتوفر. ورأيت فى
عينيهما نظرة لا يمكن أن يشتهيه معناها. نظرة البنت
العاشقة التى تتعلق بحبيبها، فيها هذا الفضول الأسر
والجاذبية الأولية التى لا مفر منها. جاذبية الأرض،
جاذبية النجوم فى مسارها المضروب. نظرة ثابتة، لا
تتحرك، لا تستطيع أن تتحول، وفيها نسيان تام للعالم كله
من حولها، ومعرفة بأن العالم هناك، صحيح، ولكن ليس
له أدنى أهمية. واقتربت بوجهها منه، وهمست له فى أذنه

بشيء.. هل كانت ترمقني عندئذٍ بطرف عينا في حركتها
المندفعة بعيداً عني؟ سمعتها تضحك بلا مبالاة كأنها
قسوة. وكان الولد يضحك أيضاً دون أن ينظر ناحيتي.
وعرفت أخيراً، معرفة قاطعة للقلب، أنني، في النهاية، جزء
من هذا العالم الذي ليس له أدنى أهمية.

وعرفت، وأنا مخدر القلب بعد ضربة الجرح، أن في
هذه القسوة مع ذلك علاقة ما بيني وبينها، بيني وبينهما،
علاقة حميمة، وحسية أيضاً، وقلت لنفسى إننى لن أقبل
هذا الارتباط أبداً، ولن أخرج إليها أبداً، ولن أنتظر،
حتى، أن تأتى إلى عن طريق الصدفة أو عن طريق
التدبير. وقلت لنفسى إن القسوة قائمة، هناك، وإن
رفضى لن يمسخها ولن ينفىها. وقلت لنفسى ان العام
قسوة واحدة متصلة.

أسير ببطء، ثقيل الصدر، ولا أعرف متى غادرتنى
الملائكة الحجرية، وفوقى سقف منخفض، وكأننى فى
سوق مهجور، أمر أمام أبواب خشبية قديمة مغلقة على
الناس النائمين. والعساكر تقف على الأبواب، ملابسهم

سوداء مهدلة، وعلى أكتافهم البنادق طويلة الفوهات. لا أرى وجوههم تحت الطرابيش المكسوة بقماش أسود أيضاً له حافة طرية دائرية على الوجه وعلى مؤخرة الرأس. كل باب عليه عسكرى، يقف بجمود، لا يهتم بى. ويهجس بقلبى رعب مكتوم وغضب مكتوم، وأعرف بيقين وإحساس بالجريمة، أنه محرم على أن أمر بهذه الطرقات الداخلية. وأننى أقترف إثماً كأنه الإثم بالمحارم. وأعرف أن النائمين يحسون بى. مصابيح الغاز القديمة فوانيسها المريعة تشتعل تحت السقف بشعلات مهتزة. وأنا أعبر هذه الممرات الداخلية بين البيوت القديمة الحجرية كأنها من بيوت الممالك الأثرية التي يلجأ إليها الناس للسكنى والحياة، بعض أحجارها قد سقطت وتركت فجوات مشعثة مظلمة وغاصة بالحياة، تعشش فيها طيور أو لعلها خفافيش، وتتدلى منها أعواد قش جافة لا يتطاير بها الهواء. والممرات مبلطة وعليها تراب ويهب فيها هواء بارد، وحواف البلاط متعرجة جمدت بينها خطوط الطين الرفيعة، صلبة وجزءاً من جسم البلاط.

وأنا أريد أن أنادى، أريد أن أوقظ الناس، أعرف أن
هناك ما يهددهم ويهددنى ولا أعرف كيف أقوله. أريد أن
أصرخ، أريد أن أجار، أريد أن تهتز الجدران والأبواب
المتهاوية تحت صيحتى التى تختنق وتخفقنى.

أعرف أن الناس من وراء هذه الحيطان القديمة كأنهم
موتى. ولكنهم ليسوا موتى. وأن الأمهات نائمات على
المراتب القديمة جافة القطن ملقاة من غير ملاءات على
حصير الأرض، وأنهن يغطيهن أولادهن بملابسهن
القديمة وبأذرع أنهنكها الحنان والقلب المكسور. وأعرف
أن الرجال قد ناموا كالموتى، عيونهم مفتوحة، يطبق على
صدورهم بخان المعسل والكد والأفيون الرديء.

وأحس قلبى مقطوعا شقين، وجافا إن يرتوى أبداً.
وكانت قد قالت لى: لكنك لا تعرف كيف تغنى، هل
تعرف أن تقول أغانى فريد الأطرش؟.

واقتربت بوجهها منى. وكان فمها كبيراً وحمرة
شفقتها طبيعية طازجة، وأردت أن أقبلها فى فمها، وقالت
لى: ولكن ماذا تعرف، أنت؟ أنت لا تعرف شيئاً أبداً ولا

أراك أبدا مع أولاد الحارة. ماذا تفعل طوال النهار؟
كنت أعبر شارع ١٢. وكانت قضبان الترام لامعة
تشق بلاط الشارع الخالي، والدكاكين كلها مغلقة،
والمصابيح الكهربائية متقدمة من وراء زجاجها المظلي
بالأزرق ضوؤها غريب ومحزن ولا يستفيد منه أحد.
وعندما نظرت إلى أعلى، فجأة نون سبب، رأيت
الشرفة ذات القاعدة الرخامية الضيقة بسياجها الخشبي
الذي يلوح أن طلابه القديم قد تعرى عن الألياف اليابسة.
كان القمر الأحمر الباهت المنور ضخما وجسيما ومعلقا
على سطوح البيوت المقابلة كأنه ملصق بالسماء اليابسة،
ضوؤه القليل لا يكاد يستبين.

وكانت الشرفة فى الشارع الهادئ بالليل تهتز، ثقيلة
تحت حشد من الناس الذين يلوحون بأيديهم ويشورون،
ويفتحون أفواههم ويهزون رؤوسهم، نون أن أسمع لهم
صوتا. ومالت الشرفة إلى تحت، ببطء، وكأننى أسمع
صوت تقلقل الخشب يُنتزع من ملاط الحائط، ولكنى لا
أسمعه. وسقطت الشرفة إلى الأرض، وسقط الناس. ولم

أسمع اصطدامها بالشارع ولم أسمع صراخهم، ولم أسمع الأجسام ترتطم بالرصيف كأن هذا كله لم يحدث. وهو قد حدث.

اندفعت إلى الباب الخارجى المفتوح، بحديده المشغول على شكل أزهار وأوراق وأغصان متعرجة، وكان كل شيء داخل البيت هادئا. وصعدت السلالم الجديدة المصنوعة من الأسمنت المحبب. وكنت أغالب خوفا من حضور قوى مهدد يكمن فى ظلمة بير السلم.

وثبتت الدرجات اثنتين اثنتين وخبطت بلهفة على باب الشقة. وسمعت صوت الخبط على الباب يدوى مرتفعاً له أصداء تتضخم وتوقظ سكان الشارع كلهم. وفتحت لى فلاحه شابة تغطى جانب وجهها النائم بطرحتها السوداء. لم أستغرب أننا كنا فى أول الصباح، والشقة كلها فيها نور شاحب وفيه وخامة يدخل من وراء ستائر بيضاء ثابتة الطوايا تنتهى بشراشيب داكنة الحمرة. وفى الفسحة مائدة مدورة كبيرة خشبها ضخمة ومصقول ومطعم بعروق ذهبية، وفوتيهات محشوة ومنجدة بالقטיפه ولونها كالنبيذ

الثقيل ملتفة حول استوديو مريح كأنه السرير مكسو
بنفس القماش النبيذى المنتفخ بقطنه الوفير، والسجادة
على البلاط الذى يبدو من تحتها، كثيفة، وقدمى عليها لا
صوت لها.

وكانت نائمة أو ممددة، على السرير، لا أعرف، تحت
أغطية كثيرة وناعمة وغنية النسيج. وكنت أعرف أنه لا
سيقان لها، ولا وجه لها، وأنها أنثوية، ودمثة الجسد، ولا
أستغربها، ولا أنفر منها، ولا أرفضها. بل أحس أنها
تجتذبني إليها، كأنها تدعوني. وكانت حية ولكن باردة
الدما، وقد استكنت فى الفراش، وكانت تنتظرني.

وعندما اقتربت منها وانحنيت عليها كان قلبي واجفا
ولكن يديّ ثابتتان. ربت على كتفها الغض وكأنه مكسو
بفرو أبيض حى، تغوص فيه أصابعى. وكانت داجنة
وراضية وعيناها مدورتان فاهمتان. ومن خلال الفرو كنت
أحس تحت يديّ بكتف امرأة، ناعم الدوران. وكانت تخرج
أصواتا أليفة، شبعانة، نون كلمات. وكأننى أقبل هذه
الأصوات وأنا أسمعها تتردد فى فسحة البيت الذى ما

كاد يصحو من النوم، أصواتا تكاد تكون إنسانية،
نسائية، ولكن فيها هرير مكتوم خافت، ومواء صغير،
ونقنقة هائلة تأتي من مياه ضحلة ساكنة. ولكن صوتها
كان فيه أيضاً بحة، كأنها توشك أن تتكلم، لأول مرة في
حياتها، من غير جهد ولا معاناة، وبدون كلمات.
وصرختُ، صرخة واحدة.

على الجافة

أرى المئذنة القديمة ترتفع، بصعوبة، فوق أنقاض
الجامع الذى لم يبق من جدرانها العريقة إلا أكوام من
أحجار ضخمة. وعلى حافة شرفتها المكسورة، قريبا جداً
منى، أمام عيني، يقف الغراب، أسود اللون تماماً. حتى
منقارة المديب كان حالك السواد، مطبقاً.

وانتظرت، وأنا أكاد ألمس بيدي دقات قلبي، فلم ينعق
الغراب.

كان راسخاً ومطوى الجناحين، كأنه حجر، لولا أن
عيني تتقدان بنار مركزة. فصّان من جواهر دجى.

وتجيش فى قلبي فتنة، ونفرة. ولكننى مرصود.

كنت قريباً جداً، لأول مرة بهذه القربى، من شيء له
كل هذه الغرابة، وكل هذه الألفة معا. كأنما كنا معا فى
حلقة مضروبة علينا، بلا فكاك.

وعرفت أننى عدت إلى غمرة سنوات الحب الأخرس

وأشواق الصبا التى لا مثيل لنور سذاجتها، أن تكون هذه الأرض هى أرض العدالة وأن تعود إلى الناس.

كنت قد خرجت إلى جسر النيل، فى عز الظهر، ومجد الأمواج الحمراء يتقلب فى عرامة الفيضان. السماء المحترقة بالنور، والأشجار الهفافة، وبيوت الفلاحين المكومة، كلها معقودة أمام عنفوان هذا الانصباب الذى يدمدم بين جسوره العالية يفرض على كل شىء مهابته.

وكانت الغريان تعرف، مثلى، شجرة السنط الوحيدة على رأس الجسر الحجرى الممتد قليلا إلى داخل النهر. كانت المعديّة الصغيرة تخرج منه إلى الشط الآخر البعيد فى التحاريق. أما الآن، وحتى تخفت غضبة الفيضان، فهى مقلوبة على بطنها، متربة.

كنت أتسلق جذع الشجرة المتلوى وأنتزع السائل اللزج من جلدها العتيق فيتماسك قوامه بسرعة بين يدي، بعد أن أخرجتها فى رفق، كأنها جراح الحب. وكانت الغريان تلوى إلى فروعها النحيلة، وتتنادى بصرخات لم يكن يخيفنى نعيها، وتخفق بأجنحتها السوداء، سحبات

حية. وكأئها، هذه الغربان، فهمت، وكأئها تسخر من
نفسها معى. لكننا لم نكن قط أصدقاء. وكان الغراب
الحالك السواد هو شيخها، ويعرفنى.

أقف، بلا حراك، تحت المئذنة لا أستطيع أن أحول
بصرى عن الغراب، وجدنا فى العالم كله.

فى جدار المئذنة نافذة دائرية منقورة فى الحجر
الكثيف، سدت بالأواح من الخشب الخشن وبقّت عليها
المسامير. ورأيت قريبا منى جدا، صدأ الرؤوس الحديدية
الغليظة تاكلت حوافها، وألياف الخشب القديم قد اسودت
بطبقات من تراب المقطم وعادم السيارات. الهلال المعدنى
بعيد فوق نؤابة المئذنة، معوج القوس. كأننى سمعت
نفسى أقول لنفسى: سقطت كبرياؤه وثب الغراب الضخم،
على غير انتظار، دون أن تصطفق جناحاه، دون أن
يبسطهما، واصطدم، دون صوت، بالخشب الذى يسد
النافذة، وغاب فيها، اخترقها، دون أن ينفث له فيها أدنى
شرح. مازالت النافذة مسدودة.

صلصلت أجراس مترو حلوان وهو يتدحرج على

قضبانه، بقلقة يهزم هديدها فجأة وأعرف بلا دهشة أنه
يتجه إلى المقابر. نفثت السيارات المتلاصقة المقتحمة
بمقدماتها في كل اتجاه، نافذة الصبر، الحوذى القصير
المتين يشب على عربته الكارو التى تنوء بأسياخ حديد
التسليح المشعثة، ويثبت قدميه بمقدمة العربة المتأرجحة
ويشد العنان ليوقف حصانه الكثيف الكفل. الحصان
المغمى العينين يزفر فجأة فى صدمة الكبح التى لا تطاق.
الناس ينسكبون سيلا واحدا بلا انتهاء، فرادى ولكن فى
مجموعات متدافعة يتشالون، كالعجين الكثيف، بين
السيارات وجنب خيل العربات وفوق القضبان وعبر
الأرصعة وتحت الدكاكين وعلى أبواب البيوت، فى الحر
والعرق والتراب وضجة النهار متنافرة الأصوات.

فى قلب هذا الإهمار من زحمة الناس، عالم آخر،
منفصل ولكنه وثيق الصلة بنياط قلبى، أعرف أنه عالمى
الذى ليس لى غيره. فقط أحس بضغطة يزداد فداحة
وأعرف أنني لا أريد الخلاص من هذا الثقل.

وقبل أن تندّ عن حلقى المسدود صرخة كابوس الفجر

المعتادة التي أعرف أنها للأدلة الآن، تبدأ متحشجة، ثم تنفجر، تنوى فى الصمت بجنون لا يعى شيئاً، بجموح يهتز له أول الصباح، قبل أن ينفلت الوحش المتربص دائماً فى قلبى يكسر شرخاً فى جداره بصيحة زئيره المتصلة، وجدت نفسى أسقط فجأة، درجة كاملة من درجات هذا العالم. لم أترك المئذنة القديمة ولا ضجيج الناس المحتشد وكنت فى الوقت نفسه، فى مساء الطرانة ومعى «لنده»، أمام الغيطان.

ولأول مرة وحدنا، نسير على جسر النيل، ونعرف أن الحقول حولنا خالية. الحدأ والغريان تطوف فوقنا فى السماء الحارة التى تستروح طراوة الغروب.

وكنا معاً، دون كلام، نسترق النظر إلى الغيطان، نستوثق أنه ليس فيها أحد من الفلاحين. كنا قد خرجنا وحدنا دون أن نقول لأحد. وكنت أحس فى هذا ما يشبه الجريمة أو المروق، على الأقل. ولو عرف الأهل فماذا يمكن أن يحدث؟ كان هذا الخوف يحفز القلب، والمغامرة غير محسوبة الوقائع.

كان التراب الهش يثور تحت أقدامنا فى هبوات ترتفع قليلا ثم تتعقد لها سحابات صغيرة حول أرجلنا، وكانت هجسات مولد الصبا الصعب تملأ نفسى برغبات لها ثقل يهب ببطء كأنما لن يصل أبداً إلى قرار.

كانت لنده تدفع بساقيها فى الشبشب الذى يبدو ثقيلا وأجنبيا وغير مستقر فى قدميها، فقد كانت تمشى، عادة، حافية.

وقلت لنفسى: ومع ذلك فقد كان أبوها صرافا محترما ولها أولاد. عم فى الهندسة والزراعة.

وكانت كل يوم تغسل قدميها وتحكهما بالحجر الخفاف حتى يحمر الجلد ويعود إلى نعومته. دخلت مرة إلى بيتهم فى الليل، وكانت عارية الساقين أمام الطشت ويدها الابريق. ورأيت نعومة ساقيها كأنما أحسستها بعينى. وعندما كنا نجرى ونحن نلعب عساكر وحرامية مع أولاد العائلة وبناتها، كنت أتعمد أن ألمس قدميها بقدمى الحافيتين أيضاً.

كانت لها ضحكة من القلب تنطلق بون عناء، من فيض

السعادة بالشباب. ضحكة بنت تشتعل بنضج أنوثتها.
بينما كنت لا أعرف كيف أضحك.

كنا ننزل الآن، نكاد نتدحرج ونقع، بسرعة متزايدة
الإيقاع، من حافة الجسر إلى فسحة من الأرض على
الشط مباشرة. وسمعت غرغرة المياه الحمراء وهي ترتفع
بالفيضان، كأنها محسوسة، تحت شقوق الأرض التي
تتسع رقعة البلل فيها. غداً سوف تغيب تحت المياه
المتصاعدة.

كان المغرب ساكتاً إلا من نعيب الغريان على شجرة
السنت العالية، يصل إلينا من بعيد. وكانت هذه الناحية
من الجسر على غير طريق عودة البهائم من مرعاها فهي
صامتة وموحشة، وكنت أحس الغيطان منهكة بعد صهد
النهار. شواشي الذرة لها وشوشة وحفيف لا يكاد
يستبين.

وكانما على هذا الجسر نفسه، وكانما على مقربة من
شجرة السنت هذه نفسها، وقف محرك السيارة فجأة
وهبط طنينه إلى الصمت. كان الطريق في أول الليل سخناً

من حر يونيو الثقيل، يمتد بين سور متخفّض ويبيت
المقابر التي تبدو مبهمّة ملتبسة، أبوابها الحديدية على
شكل غصون متعرجة وأزهار يومض من بينها المغيب
القاتم. امتدادات الأرض تتناثر عليها الشواهد القائمة
والمائلة، والمكعبات المحدبة، مصفوفة ومتناثرة، أطول قليلا
من الجسم المدفون، وبينها فراغات مرهوية. وكانت القباب
العالية من ورائها كتلا من المعمار كأنما لا وزن لها،
تسبح، داكنة، بازاء السماء التي تبدو خاوية وخفيفة.
صخور المقطم معتمة ونائثة الحواف، ومصابيح الشوارع
الصاعدة متباعدة، بقما مدورة بضوئها الأزرق الباهت.

عندما فتحت باب السيارة كان انتفاضها المتوتر قد
خبا أخيرا. وسقطت قدمي على الطريق كأنما بلا انتظار،
كان الطريق أخفض قليلا مما توقعت، وثار تحت
خطوتي عفرة صغيرة ظلت معلقة حول ساقي، ونفضت
رجل البنطلون وسمعت السائق:

- قَرْنِي بيته بعيد يا بيه.. والسيارة ليست لها سكة
هنا بعد الآن.

قلت: لا يهم.. نسير على أرجلنا.. يا الله بنا.. على بركة
الله.

ثم قلت: المهم أن نعثر على المفتاح.

وفكرت ان أأمامى ليلة طويلة من العمل، من وراء زجاج
النوافذ المسدلة عليها ستائر سوداء متهاففة القماش.
وقلت لنفسي إن البرقيات يجب أن تصدر فى الصباح،
من غير جدوى، إلى كل العناوين فى مشارق الأرض
ومغاربها تستصرخ بيأس صادق وتعلات كاذبة، وفكرت
أن الصحراء فى هذا الليل بلا رحمة، وكنت أمقت السماء
وهى تنقضّ على جسمى الذى لا منعة فيه، فى هذا
العراء.

لم نكن قد عثرنا على المفتاح، وقلنا إن هناك نسخة
منه مع الخفير الذى يسكن فى بيوت المقابر، وقلنا نذهب
إليه اذن، ثم نستدعى دورية السهر بالتليفون بعد أن
نعود. وكنت أعرف وأنا على أول طريق المقابر الموحش
أننا لم نرسل البرقيات قط فى الصباح التالى، وكنت
عندئذ أحس أنفاس القاهرة المحبوسة تتردد فى صدرى

والمدينة أصبحت شاسعة صامته كما لم أعرفها تصمت
أبداء، واللاوتوبيسات الثقيلة الحمراء تنطلق بهوج في
الشوارع الساكنة وتميل بجانبها من السرعة، نصفها
فارغ وركابها لا يتكلمون. وكنت أرى الهواء الذي
يخشخش بورق الصحف والتراب الخفيف على الأسفلت.
كانت الميكروفونات تردد في هذا الصمت بيانات مية لا
يسمعه أحد. كان توقع وصول المساء يثقل القلوب بعبء
قابض.

ووقفت من جديد تحت شجرة السنط القديمة وقد غلظ
جذعها، وثقلت فروعها وتراكبت، وهى الآن تصعد من
تراب الجسر الذي لم يعد يدك بالحجر والطوب وظهرت
فيه حفر هشة، وامتد إلى جانبه طريق جديد مسفلت فى
وسطه خط عريض من أثر جريان عجلات السيارات،
وعليه أعمدة رفيعة فى كل منها مصباح كهربى واحد
صغير أصفر مشتعل فى عز النهار. كان النيل قد روض
الآن، وصمت، وينسكب نحىلا ومنخفضا. وقلت لنفسى
هل انقضى فعلا عصر الرؤى، وانكسرت؟، وقلت لنفسى:

لا أعرف بعد كيف أخلص من الأحلام الرثّة، وقوالب الكلام.

كانت قد جفت قشرة هذه الأحلام وتخمرت عجينتها الدفينة، وكنت أحسها دفينة وموجعة كجراح الحب. ومددت يدي إلى الشجرة العجوز وعرفت أن عصارتها قد يبست، طالما صنعت من كرياتها ملء زجاجات الصمغ عاما بعد عام، ألصق بها في كراسيات المدرسة صور دستوفسكى وعرابى والطهطاوى وكينتس وتروتسكى وشكسبير.

كانت الشجرة مهجورة ليس عليها غراب واحد ولا تدور حولها العصافير الصغيرة القلقة التي لم أعرف أبدا ما اسمها.

فاجئنى السكون المطبق على كل شىء. جسر النيل، وسعة الغيطان، وحوارى القرية، وحنفية الماء المكرر الذى يتقطر على التراب، كلها صامتة الآن.

أزيز عجلات سيارة فيات لامعة تمرق فجأة بجانبى كأنها تسير فى فلك خاص محاذ للنيل ولكن لا صلة

بينهما. سلسلة من سيارات النقل المرتفعة الجدران لها
مقطورات مسطحة، حمولاتها مربوطة بحبال قوية، وفوقها
جمال خاسف الجسم نائم كأن عظامه مكسورة، ومكومة،
يطير الهواء بجلبابه الذي لا لون له.

كان هذا الصمت منذراً. لم أرَ في السماء الحدأ
المترصدة التي كانت تحلق في دوائرها الواسعة، ولا
الهداهد التي كانت تنتقل بسرعة من الغيطان إلى
الشجر، ولا مجمع الغربان.

وسمعت نفسي أسأل: أين الطيور؟ أين هدهد
سليمان؟

وقال قريبي وهو الآن في بكالوريوس العلوم: طبعاً يا
سيدي اختفت.. المبيدات الحشرية.

وطاف بذهني من غير مناسبة أنه في الأحلام تأتي
كلمات. وأفكار كل يوم؛ وكأننا في الحلم نزجى وقتاً مملاً
بكلمات لا نقصد منها شيئاً.

وقلت لنفسي: قطن الحكومة له ضريبة فادحة.
عندما إلى عجلة الساقية القديمة المرمية على الأرض،

جلسنا على خشبة عريضة متربة، أحد طرفيها مرتفع يستند إلى حجر كبير ساقط من الجسر، والطرف الآخر يهبط إلى الأرض، وقد نال من الخشب عطب، فتحللت عضلاته، ولكن بقي عودها قوى الأسر. العجلة الضخمة تكاد تسقط على جنبها، في توازن يمكن أن يكون منذرا لولا أنه عريق الثبات، غاص جانب منها في الطين الجاف، في هذا الوضع الغريب، في هذا الغروب الغريب، برهبة الأشياء المهجورة التي يرودها حضور غامض. مياه النيل العريض تصطفق بصوت اصطدامات مائية متعاقبة ومتغيرة الإيقاع فيخفق لها قلبي في توجس وفرح، وتنعكس السماء على الطمي الداكن الاحمرار. انحسر طرف جلابيتها عن كاحليها اللذين أدهشتني دقتهما ونعومتها، وأثارتني، وهي تجلس، وتسوى نفسها على انحدار العجلة الخشبية فيبرز أعلى فخذها من وراء الجالبية مدورا ومحبوكا يبدو لعيني غض الملمس. وفي نور المغرب رأيت وجنتيها متضرجتين بنار نضرة. وكانت أنفاسها متسارعة، وهي صامتة على غير عادتها، وعيناها

تلمعان بسواد ساطع. كان هذا غير الأحمر الذي أعرف
أنها تضعه عندما تبلل قطعة حمراء من القماش المشبك
تبيعها البلانة لصبايا القرية ونسوانها فيبللنه بالريق
ويمسحن به الخدود والشفاه. وكان ذلك هو زواقتها يوم
الأحد عندما تآتى إلى الكنيسة. وكنت أعرف أن أمها
تدعو عليها وتستمطر لها التوبة من الله عن هذه النيلة
التي عملها في نفسها، وتدعو لها بالعدل وابن الحلال
الذى يكفيها ويشكمها، وأنها هي تحلف بحياة الصليب
أن هذا اللون ربانى وماذنبتها فيه، ثم توقد شمعة أخرى
للاستغفار من الحنث بيمين الصليب، وتصلى بحرقة
وتترقق عيناها بالدموع فى القداس.

وسمعتها وهى تقول: أنت ستعود إلى الإسكندرية بعد
قليل أو كثير، فى آخر الصيف، لتذهب للمدرسة. أهذا
ضرورى، المدرسة؟ لماذا لا تشتغل، وتكسب؟ ولم أجري
على فهم ما تقول. كانت جلايتها الفلاحى الملونة تسقط
الآن على جسمها المتوفز، كأنها حيوان فى عز فتوته.
كانت فعلا حيوانا. أنثويا فى عنقوان الشباب. وفكرت أنها

تكبرنى على الأقل بثلاث أو أربع سنوات. وقلت لنفسى إن هذا لا يهم.

وكأتنى رددت عليها: أشتغل، أنا؟

وسمعتها تقول: أه تشتغل، وتأخذ ما تريد. ألسـت رجلا كالرجال الذين يشتغلون، ويكسبون؟

ولم يكن قد خطر ببالى أنتى لست كالرجال الذين يشتغلون ويكسبون. ولكنى لم أكن أعرف كيف أجيب. وكنت أعرف أنتى هنا فى نطاق خاص لارد عليه، يخالف كل ما أعرفه. وخيل إلى أنتى قلت: عندما آخذ التوجيهية، وبعدها الجامعة أيضاً سأشتغل طبعاً.

وسمعتها تضحك وعرفت فى ضحكتها مرارة لا شأن لها بى: يوه.. موت يا حمار.. لغاية ما ييجى لك العليق...! رأيتها تقوم فجأة، وانسدلت جلابيتها على جسمها الذى توتر بيقظة مفاجئة وهى تصعد الجسر الوعر برشاقتها النافرة، ورفهاها يتحركان فى إيقاع متناوب سريع، وهى تمد ذراعيها بتوازن حرج، وأرى، وأنا تحت، صدرها الذى لا يسنده شىء يهتز وهى ترقى الجسر،

وتثب إلى سلامة حافته.

وأنا أيضاً أتسّم انحدار الجسر لا أصل أبداً إلى أعلاه، خطواتي لا تنتهى أبداً والسماء عالية، ولا تبولى غرابة على الإطلاق في هذا الصعود المتصل الذي لا يبطء ولا سرعة فيه، كأننى لا أتحرك، وكأن الجسر ما ينى يزداد علواً كلما واصلت الارتفاع عليه، لا دهشة ولا تساؤل، بل إرهاق طويل. كنت أعرف، فى هذا الصعود الذى لا أكسب فيه ولا أخسر أرضاً ولا زمناً، إن نسخة الأهرام الوحيدة سوف تصل إلى القرية بقطار بعد الظهر وسوف يأتى بها ساعى البريد الطواف على حماره الميرى الأبيض، وسوف أقرأ فى آخر هذا الصيف، ان تشيكوسلوفاكيا قد سقطت، وكنت أنا أيضاً، كأقربائى الفلاحين، أجد صعوبة فى نطق اسم هذه البلد الصغيرة البعيدة، وكنت أرى حروف المطبعة الكبيرة المسطحة فى العناوين الممدودة بالاحمر على عرض الصفحة الأولى، ونص إعلان الحرب على المانيا، بتوقيع الملك جورج السادس.

أرى الحرس العسكرى يقف بإناقة وجمود، على باب
مينا هاوس، وسيارات الجيب العسكرية وعليها المدافع
الرشاشة مصوبة إلى الشارع. ولوريات الأمن المركزى
فى الظلام مكتظة بالجنود، غامضة المعالم وثقيلة.
دخلت من الباب الزجاجى العريض المائى النسيج،
الأنوار الملونة المعلقة فى السقف بحلقاتها الصفيح
المخبوءة بمكر الصنعة تسقط على السجاد والبلاط
الرخامى الفسيح. منصات الموجنى المصقولة، هرير
التليفونات وأصواتها النسائية بالإنجليزية والعربية،
المقاعد المنخفضة تغوص فيها أمريكيات سيقانهن عظيمة
مكشوفة، وعرب بالعقال السعودى والطاقيه الكويتية
المخرمة والجلاليب الحريرية التى تتخايل من ورائها
أرجلهم الدقيقة فيما يشبه بذاعة لا تكاد تلاحظ، عيونهم
المسدودة تحت حواجب عميقة السواد تطل من وجوه فى
لون الزيتون، والسفرجية بطرايشهم وأحزمتهم الحمراء
يتحركون حركات الدمى، البوتيكات وشركات الطيران
خالية وأنوارها متقدمة، كأنها منسية، من وراء الأبواب

الزجاجية المغلفة، وآلات التكرز من وراء الأبواب الشفافة
تدق بخفقات معدنية موزونة الموسيقى وأرى مصابيحها
الصغيرة مشتعلة بنار صفراء.

كنت أسير عبر الردهة البانخة لا تحتجزنى ومضاتها
كأننى أعرف طريقى.

كانت الصهاريج الألومنيوم الهائلة تطن، وتنفج بخارا
ساخنا فى سحابات بيضاء لها وشيش ممتلئ يخبو
ليصعد من جديد، فى دقات منتظمة. وكانت المراحل
المتينة القوام تغلى بنيران كهربية تصدمنى قوتها لا
تنفجر، والأنابيب الضخمة تمتد فى خطوط مستقيمة
الزوايا وترتفع حتى تخترق السقف الشاهق، ومنصات
المطبخ الحديدية عليها خطوط بارزة تسيل بزيت شفاف.
كنت أبحث عن شئ أعرف أننى لن أجده هنا أبدا مع
ذلك، وأواصل البحث فى لهفة. ولم يكن من الممكن أن
أسأل الطباخين بقاماتهم الطويلة وقبعاتهم القماشية
البيضاء العالية وقد تهدلت قليلا من الحر والبخار، وهم
يعكفون على طواجن نحاسية ضخمة كأنها أقواس دائرية

مُقتطعة من خزانات البترول التى نجدها بالقرب من
محطات السكة الحديد، يقلبون ما فيها بمغارف خشبية
طويلة، داكنة من الليل، ووجوههم لا تعبير عليها.

واندفعت، فى بحثى، بين الطباخين الذين لم يشعروا
بى، كائننى أصلاً لست هناك، إلى هذه المواعين اللامعة
الجدران. وانحنيت عليها، كأنما أنتظر أن أجد فى داخلها
ما أنشدته.

الطيور الضخمة التى تعدّ للوجبات العامة، مسلوخة،
منتوفة الريش، مشدودة الجلد. أعرف أنها حية، ماتزال.
وتنبض. تغوص قليلاً فى عجينة كالمايونيز طرية مصفرة،
كثيفة، ولها رؤوس مقلوبة على وجوهها تتحرك حركة
واهنة، عيونها مدفونة فى العجين المتخمر بفقااعات كبيرة
تتضخم ثم تنفجر بصوت بذى، ولها من الخلف انحناءات
مألوفة، حليقة ومدورة، تنتهى إلى أعناق شبه بشرية،
ظهورها نصف الغارقة تنتهى إلى سيقان مدكوكة العضل
ملوية عند الركبة، لا يبدو غير نصفها العلوى. وكان
انسحابها الأثنوى غصاً وله جاذبية تقبض الأحشاء، تحت

استدارة الأرداف المليئة نصفها فوق العجين ونصفها غارق فيه. الأقران الضخمة تنز تحتها، والعجينة تغلى وتفقور، والأطراف شبه البشرية تبدو كأفخاذ بدينة سخنة، يلتقطها الطباخون بمغارفهم فتنفصل بسهولة عن المفاصل، كائنها من غير عظام، ويقذفون بها إلى الصهاريج التى تنفث سحبات البخار، وعندما ترتفع فى الهواء كانت أقدامها تبدو ناعمة الجلد وأصابعها وادعة ومثيرة.

ورجعت، أجرى هادئ الأنفاس، لم أجد ما أبحث عنه. وفى هذا العالم السفلى وصلت إلى المصعد الواسع الذى لا باب ولا سقف له، أرضه من أعواد الخشب المتجاورة على حديد مسطح، وبها لزوجة من أثر الشحم والدهن القديم. هبط المصعد بى فى بئر المعتمة العميقة القرار، حباله المعدنية المصفورة، أمام عيني، تهتز فى توتر مستمر النبض، حتى خبط بالقاع فجأة فى هديد مكتوم، وخرجت من كسر مفتوح فى جدار رقيق منفصل، مقام على طوية واحدة.

مازلتُ أُجرى فى حقل لا نهاية له من التراب الموحل.
الانقراض حولى ترتفع وتنحدر فى أكوام هائلة متتابعة
حتى مدى البصر. قضبان حديدية، كأنها شرائط ورق،
تخترق هدد الأحجار المتساقطة بالتواءات مدببة وكأنها
حية مازالت ترتعش، وتطعن السماء داكنة الحمرة.
أطراف الأفق، عند النيل، تشتعل بدخان بنفسجى قاتم
كثيف الاحتراق.

لم يكن لجسمى وزن وأنا أصعد وأهبط فوق الأكام
وفى بطون الأرض. الأتوبيسات كأنها صغيرة نصفها
مازال يبدو فى نور السماء أحمر اللون بقذارته المعتادة
ومحركاته المكشوفة، وقد قذف بها فوق ركام الحجر
والحديد مقلوبة ومنبجعة وظهورها قد خسفت ومقاعد
ناتئة تخترق زجاج النوافذ العريضة الذى لم ينكسر.
أرضية كوبرى ٦ أكتوبر العلوى قد انقلبت وأصبحت فى
امتدادها الرأسى النحيل حائطا عموديا يقف فى عرض
النيل، سقطت كتل الأسمنت الضخمة مازالت متلاصقة
ولكنها تنبسط جداراً رفيعاً يشق السماء، انزلقت عليها

السيارات وهى تنقلب، وغاصت فى النيل، لا يدل عليها إلا فقاعات من الهواء تنفجر بهدوء على المياه السوداء.

ويبدو كوبرى قصر النيل قريبا منى، مكسورا من منتصفه كأنه مقطوع بسكين حادة، مازال نصفه مستويا يهتز أقل اهتزاز، سياجه معلق، بأعمدته الرقيقة القصيرة، لا يحيط بشئ، فى الفراغ، فوق الأمواج قاتمة الخضرة وعليها حلقات متكاثفة الورق من نبات ورد النيل الغليظ. برج القاهرة يميل بارزا من بين النباتات، يمتد من الجسر إلى قلب النيل، يبدو مسودا وتتموج حوله دوامات صغيرة، ويجانب طرفه الساقط على الأرض تتأرجح فى مياه الشط معدية سليمة الأخشاب وكاملة وفيها مجدافان، يرقد فيها المراكبى وزوجته وأولاده، هادئين، كأنهم نائمون، ومازال وابلور الجاز مشتعلا يفح، ويجانبه طبخة سمك لن يأكلها الآن أحد.

ورأيت الكورنيش وميدان التحرير ومبنى الاتحاد الاشتراكى القديم والهيلتون الجديد ومبنى ماسبيرو العريض المستدير بأبراجه وأعمدته اللاسلكية كلها قد

تحولات بضرية دمار كاملة إلى هدم وحطام. ربوات
صامته ومظلمة فى حقل موحل يهبط إلى وهداث غائرة.
البيوت القديمة بمشربياتها المتهاوية مازالت قائمة، ومازال
الفسيل منشورا عليها، فى وسط امتداد الانقراض التى
تنبسط فى تلال مضطربة بين الكبارى الساقطة، وعلامات
النيون المقطوعة مازالت تشتعل بالأخضر والأحمر من غير
جدوى، حتى ميدان رمسيس ومحطة باب الحديد.
والتمثال العظيم منكفى وجهه فى التراب، تنبثق من فوقه
اندفاعات المياه الرفيعة الخطوط من نافورة مازالت تعمل
بانتظام وألية، تحت احتراق السماء الكثيب.

ورأيت فى وسط بركة من الماء الأحمر الساكن وجه
لنده، مقطوعا وهادئا ومازالت على شففتيها ابتسامة
صغيرة كأنها تحلم أو تسخر، وشعرها الأسود الناعم
الطويل، من تحت المدورة البيضاء المفضنة، يطفو فوق
سطح الماء الضحل، تهتز خصلاته الرقيقة اهتزازاً صغير
التموجات. وقلت لنفسى: أوفيليا الفلاحة التى لم أفهمها.
وكانت تتحرك فى الطين أفراس البحر، سوداء الجلد

غليظة القوام، أفواهها مفلطحة ولها خراطيم تتحرك كالشفاه وتتماس في بحث بطيء عن لمسات كآنها قبلات، ولها أصوات كآنها لغة. وجاش قلبي بالبكاء، أخيرا، وانهار، عندما سمعت منها نبرات من الكلمات خيل إلى أنني أعرفها، كلمات من لغة قديمة عذبة نسيتها، ولكنني كنت أعرفها، وكأنها تبحث عن حنان، عن شوق، تدرك أنه مفقود، وتدرك أنه كان هنالك، وأنه لا ينتزع ولا يموت حتى في ظلمة الأحشاء المرضوضة.

وكنْتُ أسمع انفجارات صغيرة متقطعة لها أصداء موحشة، طلقات بنادق ودمدمة مدافع رشاشة وقرقرة قنابل يدوية، متناثرة، تلوح كأنها لن تنقطع.

وكنْتُ أعرف أنهم تحت، هناك. يتحركون وسط الأجهزة ويحركون الأشياء في أنفاق محفورة على أعماق بعيدة في الأرض، مصمتة ومعزولة تماما، منيرة بضوء معدني باهر ثابت الدرجة لا ينطفئ ولا يصدر عن مصابيح بل تشع به الجدران المنسابة المصقولة، وتحمياها مدكات هائلة الحجم من الأسمنت والحديد عليها أقواس

الرادار التي ما تفتأ تدور بلا توقف. وكأنهم هم أيضاً من معدن أسود. عيونهم مدورة، ثابتة، أجسامهم محسوبة وعقولهم تنبض بذبذبة منتظمة الإيقاع متصلة ولا تغفو. وكنت أعرف أنهم هناك، تحت، آلات فيها حياة، فى قلب هذه الآليات الضخمة التي فيها حياة، خططوها لأنفسهم وبأنفسهم تخطيطاً لا يناله أدنى خطأ فى التصميم، وهم مع ذلك خائفون.

وفى الليل، وتحت قرقرعات تمزق لحم السماء الميت بطعنات لها ضوء عقيم، كانت أقدام الناس تدوس فوق الحطام، وكان هديرهم المدمدم فى الظلام يصل إلى قلبى فيملؤه، ويفيض، بالماء الداكن القديم. وعندما عدنا بالسيارة فى الفجر المظلل بغمام ساخن كان طوفان الناس يغرق شوارع المدينة المتهدمة بالجلابيب والقمصان والبنطلونات، والفلاحات بالملس الأسود، الرؤوس الحليقة الصلبة العظام التي سهرت طول الليل فى زحمة القطارات، تطفو متلاحقة بين واجهات البيوت الكالحة، ووراء أحجار السلام المنهارة، وحول العمود الجرانيتى

المستقيم المستدير الذى يرتفع، لم ينله خدش وقمته
ما زالت خاوية. ورأيت بينهم من يحمل فأسه ومقطفه على
كتفه، وهو يلبس جلابيته الوحيدة المتفضضة المغسولة.
وكانت الكلمات المكتوبة بخط سريع وملهوج على لافتات
القماش والخشب والورق المقوى، وصور الرجل التى لا
عداد لها، مائلة ومنتصبة، تعوم فوق الطوفان، تبدو من
كثرتها كأنها لا تقول شيئاً، وكانت الأتوبيسات الحمراء
خفيفة الوزن الآن تفرغ حمولتها فى ميدان التحرير وتعود
بسرعة من أى طريق إلى خطوط السكة الحديد فى ميدان
المحطة الفسيح الخراب، وكأنها تسابق موعداً قد أزف،
بل فات.

كنت أسمع هديد الأقدام تخوض فى المياه القليلة
الغور وتستند إلى أنقاض الأحجار التى غاصت فى
الطين.

وأعرف أنه لن يوقفهم شىء، وأنهم ينصبون فى أعداد
لا تنتهى، وأنهم صامتون الآن.

الثعبان والنهد الجنون

كانت رائحة البحر والسمك النى الطازج تتغلغل في
الحوارى الموحلة قليلاً، مياه المطر من نوة الامس مازالت
تترقق تحت هبات الهواء الملح، وتنتهى إلى الأرصفة
البازلت.

وكنت أمشى بسرعة بين البيوت المبتلة القليلة الارتفاع
أحاذر أن أنظر، بشكل صريح، إلى المداخل المعتمة قليلاً
المليئة بالنسوان، منهكات فى الطبخ أمام مواقد الجاز
التي تفح وتثير العتمة بنور أصفر ثابت الانتقاد، أو
متربعات أمام الطشوت المعدنية يغسلن ويدعكن ههوى
الرجال والعيال، أو مُحنيات الرؤوس عاكفات على تنقية
الرز فى الصوانى النحاسية فى نور النهار على عتبات
البيوت، وهن يرضعن أطفالهن تركزن لهم أئداهن بحركة
نسيان لهم وللعالم كله، وكنتم أحس عيونهن مفتوحة على
صاحبة لى فى الوقت نفسه، متسائلة.

كنت ذاهباً إلى الربيع القديم في بحري، وقد استأجر
فيه قاسم اسحق شقة صغيرة، من غرفتين على السطح،
ليهرب من مطاردة البوليس.

عندما عبرت الباب الضخم العتيق، عالياً جداً ورؤوس
المسامير الغليظة مدقوقة في خشبه السميك، إحدى
ضلفتيه مفروزة في تراب الحارة التاريخي والثانية
مسنودة لا يمكن تحريكها على حجر الحائط العريق
المُسود، فجأتني رائحة الرطوبة ويلل التراب في الفسحة
الواسعة العتمة. كان زجاج نافذة المنور العلوية، وأنا أرفع
إليه بصري، فيه أثارة باهتة من ألوانه القديمة الزاهية،
وتراكمات التراب الذي تكثف وجف حول حفاقي الزجاج
وقد زحف وساح تحت مطر الأمس.

مررت بجانب العربية الكارو عالية العجلات نراعاها
الخشبيتان الطويلتان مسنودتان إلى حائط بير السلم،
وصعدت السلم الخشبي الطلوزني العريض، درجاته تصي
تحت قدمي. خشبها قد اهترأ وانبرى تماماً وزال من
المنتصف في بعض الدرجات والدرابزين البلوط السميك

الموَرَّ نَعَمَتَه سنوات من مَسَح الأيدي ومسكها
وتحسَّسها، كَهْتز ويميس كأنما يوشك على الانخلاع.
فتح لممناسم اسحق الباب بعد أن طرقتَه كالمتفق
عليه، ثلاثاً ثقات متلاحقة ووقفة ثم طرقة واحدة وبعدها
بقليل طرقة واحدة أخيرة.

قال بلهفته المعتادة وحيويته المستمرة: هيه، إيه الأخبار
فيه حاجة؟

كانت الجيم عنده أسوانية نوية مُعطشة ومُشبعة،
وكان، حتى في لهوجة السؤال والقلق، يبتسم ابتسامة
خفيفة كأنما على الرغم منه، ووجهه الأسمر الوسيم مدفوع
به إلى الأمام في توجسه وتطلعه، وعلى صدغه الأيمن
التشريطان القَبْلَيَّان التقليديان، رأسيَّين، بلونٍ أقل سمره
من جلد الوجه، وتنفوح رائحة البريَّانَتين الكثيفة من شعره
الخشن الصلب كأعواد حلفاء حوشية. كنت أضحك عليه
وأغضب منه قليلاً، في طهرانيَّتِي الصببانية، عندما أجده
يقضى ساعات، حرفياً، في تنعيم هذه الحرشة من الشعر
وتمسيدها بالبريَّانَتين ثم يربط عليها فوطة يتركها ملفوفة

على رأسه، نسوية الإيحاء قليلاً، طالما كان في البيت.
ضم حواليه الجلابية النوبية البيضاء الصغيرة فقد هب
عليه الهواء البارد عندما دخلت.

- خير لغاية دلوقتى. النيابة طلعت لأحمد النمى
ويسرى حليم من غير كفالة. عبد القادر نصرانيه أتجدد
أربع تيام كمان بس المحامى بيقول ما فيش قضية
خالص. إطمئن عبد القادر جدع. إسمك ماجاش خالص
فى التحقيق.. بس يا عم...

جلس على الكرسي الخيزران الوحيد فى الغرفة
الواسعة الخاوية، الدافئة مع ذلك بشكل غير متوقع، خلف
المكتب المهدم المكوّم عليه كتب القانون وكراريس
المحاضرات ومسودة ترجمة «الأدب والثورة» التى كانت
يحاولها منذ شهور ولا يريد أن أشاركه فيها.

كان ثورياً وصلباً حتى النهاية، وفي السجن بعد ذلك
بسنين انضم إلى «حدثو» وقضى فترة الواحات كلها
بشرف وخرج واشتغل محامياً فى أسوان ومات بسرطان
فى المخ، ومازلت أعزه جداً ولا أتصور أنه مات. أفكر

أحياناً أننى سأراه عندما أذهب إلى أسوان.

كنت ألتحرج وأسقط على السلم إذ انزلت قدمى على
درجة ممسوحة بالية الخشب واهتز الدرايزين فى يدي
بشدة وأنا أتشبث به وأترجع معه.

انفتح الباب فجأة بينما العالم ينور ويميد وينهار من
حولى وكأنما تنفتح تحت قدمى هوة فاعرة الأغوار
مظلمة، وقبل أن أراها سمعت صوتها الخفيض المبطن
بشهوية خاصة.

- باسم الصليب وشارة الصليب، اسم الله عليك وعلى
أختك، مش تحاسب يا خويا؟

كلمات أمى عندما كنت أقع على الأرض فى طفولتى،
وأتسأل بون كلام: من أختى؟ وما شأنها هى إذا وقعت
أنا؟

ولكن الصوت كان فيه مع ذلك من الحنو والخفوت
الأنثوى ما افتقدته فيما أعرف من صوت أمى المشبع
بسُلطة الأم وانفرادها بابنها، مع اللهفة المشتركة.

كان الوجه الغامق المسحوب الذقن الذى يطل على من

وراء الدرايزين وجهاً قبطياً مرفوعاً من تابوت فى الفيوم
ولكنه حى ونضر وأملس الجلد كأنه ذهبى باهت ومصقولاً
جداً والعينان الواسعتان الغويطتان يحيط بهما سواد
الكحل البلدى.

- تعال تعال يا خويا، يا ضنايا دانت وشك مخطوف،
عاديك ولا الليمونة، تعال اشرب لك بقى ميه ولا حاجة.
إدخل أعمل لك شاي..

عندئذ فقط رأيت أنها تحمل طفلاً صغيراً جداً تضمه
بذراع واحدة إلى حضنها، وفى العتمة الخفيفة رأيت أن
صدر الجلابية الكستور المفتوح مبتل وأدكن قليلاً مما
حواليه، وشممت رائحة لبن الأم لا يخطئه الحس خصيباً
ونفاذاً وفيه أثارة من حلوة..

كانت ملامح الولد دقيقة جداً ومنطمسة فى صدرها
ومجعدة قليلاً، عيناه مغمضتان وجفناه منتفخان كأنه
عجوز ويده الصغيرة الواضحة الأصابع مبسوسة على
تنويرة صدرها بطمأنينة الوداعة التامة، أما جسمه فمكتو
على بعضه بعضاً فى حضنها يلوح لزج الجلد بارده.

ولعت فجأة على تقويرة جلابيته البيضاء زرقاة الخمسة
وخميسة بخرزها الصغير وأصابعها المفتوحة على
آخرها، والصليب البنى المصقول الخشب.
هل قلت شيئاً؟
لا أنكر.

كنت جالساً على الكنبه الأسطمبولى المعتادة فى غرفة
فسيحة ودفيئة وأمنة، وكان المطر يدق بانتظام ويتقطر
خيوطاً سائلة نازلة على زجاج النافذة العريضة المحكم
الإغلاق، وكان فى يدى كوب شاي زجاجه ساخن ويصعد
منه بخار خفيف ولكنه لم يكن محرق الطعم بل مقبولاً
على اللسان ومنعشاً لأحشائى الجافة.
وكانت تجلس، أمامى، على شلّة مرمية على الكليم
الأسيوطى، وفى حضنها الطفل.

حدست تحت الجلابية الكستور المفتوحة الصدر متانة
الجسم القبطى ولونته وانسيابه راضياً شعبان ومرتاحاً،
كأنه من حجر الديوريت العريق الحار داكن الخضرة.
لأبد أننى قلت لها - هل قلت لها؟ - اسمى، اسمى الحقيقى.

وهل لى اسم حقيقى؟ بل هل لى من اسم أصلاً؟
وهل نسييت «قواعد الأمان» والحيطة من الانكشاف؟
لأنها كانت تحكى لى باطمئنان وثقة. بأخوة؟ بزمانة
خاصة؟ بانتماء مشترك مفترض يأتى فطرياً تقريباً عندما
نتعرف على الأسماء المشتركة؟ أم بذلك النوع من التفاهم
الجَسَدانى الفورى، ذلك التجاذب الأولى التلقائى بين
امرأة ورجل مهما اختلفت المشارب والمنازع أو تنافرت
المصادر الطبقية أو المراجع الثقافية. كائنا - فى لحظة -
كنا قد عرفنا أحدهما الآخر من أزمانٍ تندّ عن القياس
والتاريخ. كنت معها أعرف ذلك الأنس الجسمانى الدفئ
المسلم به دون سؤال ودون بحث، تلك الاستثارة الحميمة
التي ليس فيها أدنى توتر ولا أهون طلب، ذلك الحس
الذى لم أعرفه بعد ذلك إلا هينات لا زمن فيها فى بيت
الشعرى اليمانية القادم فى الزمان.

كان الولد يرضع من صدرها الصغير الذى يبدو
عزيراً، ببراءة كاملة.

قالت لى إنه بعد الغارة الأخيرة على البياصة

والطورييد الذى نزل فى كوم بكير وترك حفرة دائرية
 مريضة امتلأت بالماء الراكد الثقيل فيه لون الدم الباهت
 القليل، سافرت أو هاجرت عند أقارب زوجها فى دمنهور،
 قالت لى إنه نجار على رصيف الفحم فى المينا، وقالت إن
 ميخائيل وأشارت إليه بحنو خفى ولا مبالاة - أو ربما ما
 يبدو أنه ضجر قليل - وهو يرضع، كان بعافية، جداً.
 ولكن إدلّعى سى شنودة أصر على أن تسافر به بعيداً
 عن الخطر. وقالت إن الولد، قبل أبو حمص بشوية، بدأ
 يشهق وكان تنفسه ثقيلاً حتى أنه يا قلب أمه ازرقّت
 شفّته، وقالت إنها أيقنت أنه سيروح منها، فى الطريق،
 قبل أن يصلوا إلى دمنهور، وإن القطار المزدهم المختنق
 بالناس كان يمضى فى سكوته دون أن تعرف هى ماذا
 تفعل بابنها الذى يموت وقلبها الذى يتدهور ويغور وكان
 جيرانها فى القطار يتصعّبون ويقولون لها أن تبلل شفّته
 بقليل من الماء وسمعتهم يهمسون أن سقاية الميتين ثواب
 وله أجر عظيم.

قالت إن الولد لم يكن قد تَنَصَّرَ بعد وإنها قالت

لنفسها سيموت دون تعميد، ضئى لن يذهب أبداً إلى
 الملكوت ولن يرى وجه المسيح وسيبقى فى الظل المعتم
 على الأبواب بين الجنة والنار إلى أبد الأبدىين وإن أبانا
 فيليبوس من الكنيسة المرقسية كان قد حكى لها الحكاية.
 قالت إن يسوع نور لها قلبها مرة واحدة ولم يكن ما
 عقدت عليه عزمها منها هى هى، بل من المسيح.
 وقالت إنه لم يكن فى القطار طبعاً، ماء مُصلى عليه.
 وليس هناك شىء طاهر إلا، ربما، شىء واحد.
 استنجدت بالناس حولها تطلب أى شىء حاد وقاطع،
 مطواة، موسى، سكيناً، شفرة، أى شىء، فاقترب منها
 شيخ يعتمر عمامة صغيرة بيضاء كالفل على اللبدة
 الطرية، قالت لى إنه كان طول الوقت يقرأ القرآن بصوت
 خفيض كانه يدعو الله أن يُنجى الطفل الرضيع، وأخرج
 من جيب جلبابه الطويل جراباً فيه موسى حادة وقال لها
 خذى يا بنتى باسم الله، على خيرة الله، قالت إنها خلعت
 عنه الجلابية والفانلة واللباس والشراب جميعاً فى وسط
 زحمة الناس فى القطار واحتضنته عارياً تماماً. ودون

تردد لحظة واحدة جرحت ثديها وعندما تقطر الدم رشت
على وجه ميخائيل قطرات منه وهى ترسم عليه الصليب
وتهمس له: عمّدتك باسم الأب والابن والروح. عمّدتك
باسم المسيح معمودة كاملة يا ميخائيل يا بن بطنى يا بن
شنودة النجار. يارب خلّه مستحق النعمة واجدد عنه
الشيطان وطهر روحه وجسمه من كل شر وكل خطية.
مولود من جديد يا ميخائيل يا بن نجية يا بن شنودة يا بن
المسيح له المجد والقوة والملكوت أبد الأبدین. ومسحت
رأسه بنقطة دم ونقطة لبن.

قالت إن الولد قد هدأ واستراح بعد أن ألبسته وأخذته
مرة أخرى إلى حضنها وإن الجرح على ثديها قد برئ
بمجرد أن غطته عن أعين الناظرين، وإن الولد قد برئ
بمجرد أن راح فى نوم عميق.

ثم قالت إن الحكاية كلها قد مضت وانقضت وإن
زحمة الهجرة والبعد عن البيت والعودة بعد شهور
للإسكندرية شغلت بالها وإن فرحتها بشفاء الولد أنستها
تماماً كل ما حدث فى القطار، هكذا، حكمة ربنا، ولكى

يظهر لنا مجده.

قالت إنه في أحد التناصير ذهبت به ومعها أبوه وأقرباؤهم إلى الكنيسة المرقسية الكبرى لتعميد ميخائيل تعميداً صحيحاً. وفي وسط صرخ الأطفال وترانيم الشمامسة وموسيقى الصنوج وضرب النواقيس والتراتيل القبطية والعربية وتهليل الشعب وتبريك القسيس وهو يُغَطِّسُ المُعمدين في الماء المقدس واحداً بعد واحد بالترتيب، جاء نورها وتقدمت بالولد إلى أبونا وهو يهم بأن يُغَطِّسه في الجُرن الرخامي الكبير. توقف أبونا فيليبوس وشكَّتْ يده فجأة وهتف: يا يسوع، لك المجد والقوة والملكوت إلى أبد الأبدين.

لم يكن في المعمودية قطرة ماء.

الجرن العميق الذي كان مترقراً بالماء المقدس منذ لحظة والذي تعمد فيه، في التو والحال، أكثر من عشرين طفلاً، كان خالياً لامعاً تام الجفاف.

نظر أبونا فيليبوس إليها وإلى الولد، بصرامة أبوية،

برحمة قاسية وقال:

- إيه الحكاية يا بنتي؟ الولد متلبس بالشيطان. طب هو برئ بلا خطية. ما تكونيش أنت خاطية يا بنتي؟ ربنا كبير ومحبة المسيح من غير حدود.

عندئذ فقط، قالت لى، أدركت ما حدث. وقالت للقسيس عن الحكاية كلها.

كان الولد قد تعمد بالفعل، وأصبح مؤملاً بالملكوت، بدم ثديها ولبنه.

مسح أبونا قليليوس على رأس الولد بمسحة زيت الميرون وقال:

- مبارك باسم الرب. روحى يا بنتي صلي. معجزات يسوع من غير نهاية. روحى يا بنتي صلي. معاكو بركة المسيح. الولد جاحد الشيطان ومعاة قوة يسوع.

كنت أرى ضوء الشموع يهتز حول جرن المعمودية الرخامي وأسمع التسابيح الهللويا والهوسانا فى فرح الإيمان وبهجة المعجزة وقد عاد الماء المبارك ببطء، وحده، من غير أن يصبه أحد، من غير أن يأتى من أى مصدر منظور، يصعد فى الجرن المصمت الرخام.

وكأنما قلت لنفسى إننى كنت أنا أيضاً أومن، ولا
أصدق.

عندئذ فقط رأيت أن ثديها الأسمر الغض كان فى فم
ابنها طول الوقت يمصه بصوت مسموع ونهم راض
مستريح، وهى تسنده إلى حضنها وترضعه بحركة فطرية
ليس فيها أدنى شبقية، وكلها شهوية مع ذلك، ورأيت ثم
ندبة طولية رقيقة على استدارة النهدة الطرية، أكثر
بياضاً، قليلاً من لون الجلد الخمرى الناعم المشدود.
وأثارنى الصليب الذهبى الدقيق النائم على الوعدة الخفية
من منبت النهدين.

كان النداء يأتينى من الخارج: «نواعم يا غُريبة» وكانت
الغرفة نفيسة وخمة نصف معتمة نصف منيرة تهتز الظلال
فيها فى أول الصباح الباكر الغابر الحاضر والمطر يتقطر
على خشب الضلف الموارية بصوت رتيب واضح البلب،
وكانت أُمى نائمة مازالت، ولم يكن أبى هناك، فأين كان؟
هل كان محبوساً فى تلك القضية التى لم أعرف عنها إلا
بعد موته؟ وهل كانت أختى عايدة هى التى تضمها أُمى

إلى صدرها، رضيعاً مازالت، دقيقة الجسم وسمراء
مفضنة الوجه وأحبها منذ شهورها الأولى؟ هل كنت
صغيراً إلى ذلك الحد؟ كم؟ ثلاث سنين؟ أمممكن؟ أم أن
تخاييل الذاكرة الطفلية تلعب بى؟ طعم «الغُريبة» الطو
الدم وهو تنوب فى فمى وتملؤه بلونة لبنية وعجينة
متماسكة وفيها ذرات محسوسة من الدقيق المسكّر
المحصّ المخبوز المعطر بماء الورد.

كنت أضع الكرسي وأشبّ فوقه لكى تطول أصابعى
صفيحة التوفى وكراملة نادلر التى خبأتها أمى فوق
سطح الدولاب العالى بجانب اللحاف والمخدرات المخصصة
لضيوفنا الذين يأتون من الصعيد، وكان ورقها الأزرق
ملتصقاً ببوران صفيحها، ملوناً، وعليه صورة كومة
منهارة متراكمة من الطوي الكروية والمستطيلة والمضلعة
الجوانب حمراء وصفراء وصهباء ونصف شفافة مشبعة
بالبياض فإذا نالتها أصابعى جذبتها بحرص وفتحت
الغطاء، وأنا مازلت على الكرسي، واستترقت قطعتين
وقاومت الثالثة حتى لا تتكشف الجريمة التى كنت - على

طهرانيتي ومسيحيتي - أنسى أنها جريمة أصلاً، تأرجح
الكرسي تحتى واهتز وأحسست الأرض ترتفع إلى فجأة
بسرعة خارقة تصطدم برأسى وكان لصوت الصدمة
هديد كأن العالم ينقض. ولكنى على الفور نهضت دون أن
أعبأ بالدوار ولا الألم، وأعدت الأمور إلى نصابها، ولم
أنس غنيمتى من الحلاوة، فهل كان الحلاوة دائماً غالية
الثلث، وعذوبتها لا تتأتى إلا من امتناعها ومنعتها؟

- أنا محمد محمود ياكب؟ أنت محمد محمود يا كب.
ومع الضحك والتلهيل الذى كان الولد يتطلبه أيضاً،
فقد كانت نسبته إلى صاحب اليد الحديدية إهانة لا يقبلها
إذ يشبّ فى بيت يتقاسمه الولاء لمصطفى النحاس من
ناحية، ومصر الفتاة أو البرنس عباس حليم من ناحية
أخرى.

كان أبى هو الوفدى العريق أما أخوالى يونان وناثان
وسوريال فهم المحدثون المتشيعون الجديد.

أما الولد فيرفض بكل جد وبدون أدنى تنازل أن يشبه
بالديكتاتور.

كان الثعبان الشيخ - شيخ الشعابين - ينزلق ببطء
على أرض الفسحة الترايبية الواسعة التي يدور في قلبها
السلم الخشبي العريض القديم.

وكان ينظر إلى بثقةٍ واطمئنانٍ وبدون لهفة، عيناه لا
تطرفان وهو يتلوى على الأرض التي جفت الآن وتشققت،
هادئاً ينسال بجسمه المدور السميك الملفوف، لا ينتهي
انسيابه على الأرض، متجهاً نون عجلة إلى جحره
الواضح المعمور تحت الحائط الحجري العتيق.

احتमित بجسم العرية الكارو العالية ذات البطن المكور
العميق معلقاً بين عجلتين هائلتين ترتفعان شاهقتين
وضخمتين جداً، وكان الحصان الذي دفن خطمه الطويل
الجسيم في مخلاة العلف يحمم بشدة ويزفر بغضب.

كان الثعبان قد انزلق بهدوء وسلام، اختار مساره على
التراب بتؤدة، صاحب البيت ونحن جميعاً غريباء، يحتملنا
ويقبل حضورنا الذي يعرف أنه حضور عرضي وعابر إلى
زوال.

وكان القم الذي يرضع لبن الحزن والغضب من النهـد

الخَنُون، ظامئاً - وما زال - إلي اللبن والخمر والدم النقي
الطهور.

الكوبرا الملكة الناشرة جناحيها في حنان. عصيرُ
النهدين سُلَافَةً قاتلة هي ثمن الألوهية وسمّ الخلود.
في عينيها نظرة زجاجية مكحولة إلى الأبد وثابتة
محفورة على الحقتين.

كنا نذهب ليلة العيد. أنا وأختي عابدة إلى الفرن في
شارع ١٢ نستعجل صواني الكحك والبسكوت والغريبة،
ونقول للفران إن أمي تسلم عليك وتقول لك إننا لن نرجع
إلا ومعنا صبي الفرن وعلى رأسه الصواني الممتلئة
الفواحة بعطر الطيب السخن الطالع من النار. ويشخط
فيما الفران نصف جاد نصف عارف أننا لن نمشي إلا
ومعنا غنيمة العيد ووعده، سعيدا هو أيضاً بعيدنا نصف
فرح لفرحنا ونصف راضٍ بما يشغل في جيبه من فضة
العيد.

نلعب قليلاً، إلى أن تنتضج صوانينا، في الفرن الفسيح
الدافئ الممتلئ بشوالات الدقيق المرصوصة في الظلمة

الداخلية للفرن بعيدا عن الفوهة المشتعلة التى تنز فيها
النار أزيزاً متراوح النغمة لا يخيف وإن كان يهز القلب،
أكوام الشوالات طرية تضغط على بعضها بعضاً فتنبعج
حناياها قليلاً بنعومة. والترام فى الشارع يصلصل بهيجاً
ومنيراً وخالياً تقريباً، وكنا نتكلم كالكبار ونحكى الكثير.
ماذا كنا نقول؟ أية حكايات تلك التى كانت تشغلنا
وتهمنا وتثير روحنا؟

أى صفاء للروح الصغيرة التى مازالت تغمرنى
وتحفزنى بالأشواق. الصفاء الذى أبحث عنه طول العمر
أجده ويفلت منى باستمرار.

كانت نظرتها طويلة متأملة. ماذا كنت أقول؟ تلك
النظرة النسائية الخاصة التى لا يعرف مغزاها إلا
الرجال. قالت:

- إطمئن يا خويا. إنت وصاحبك فى نين عيني الاتنين
من جوة. بس خلّوا بالكم برضو. وربنا معاكم. ربنا
بيارككم. مانا وشنودة والحتة كلها عارفة. ولا فيه حد
حيقدر يهوب ناحيتكم ياخويا. ربنا ينوكم مقاصدكم

ويُنصر بلدنا على من يعاديه.

ماذا كانت تريد أن تقول؟ هل كانوا كلهم يعرفون؟
وكانوا، كلهم، إلى هذا الحد حريصين علينا، وهم حقاً لنا
الحماية والأمن المكين؟

لم أقل شيئاً. فهل كان صمتي، وحده، خيانة،
واعترافاً؟

كان صوت الشيخ رفعت في رمضان طفولتي يترقرق
من صناديق الراديو الكبيرة ذات العين الواسعة المنيرة،
في الدكاكين والقهوى والبيوت المفتوحة الشبابيك قبل
مدفع الإفطار، صوتاً سلسلاً وجميلاً ومُنذراً، بحزن، من
عذابات الخيانات والكفران بالنعيم، بطريق آخر وهو، هو
نفسه، صوته أبوي وعجوز وحنون ومتعب من عبء الرحمة
للخاطئين، ومع وجع الإيمان يقبل صرامة العذاب الحق
المُحيق. هذا العطف والحزن الرياني الشفيق الذي يملأ
علّ شوارع طفولتي وهواجسها وأمالها في غيط العنب،
أين هي الآن مني؟ وهل أستطيع أبداً أن أبتعث من جديد
هذه الجنّات الواعدة البعيدة مفتوحة الأبواب عن كرمّتها

وموصدة فى وجهى إلى أبد الأبدين؟ وهذه الأشجار
المتقلبة برمان اللبن والعسل والمرّ، والخمر الصهباء التي
يشعشعها لى أبى بماء حنّوه ومحبة ويسقيني، وأنا طفل
غريب، فوانيس الغاز مضلّعة الزجاج متقدة أشعلها لنا
عفريت الليل بعصاه الطويلة التي يقطع شررّها، ثم
مضى فى مملكة ليله التي لا نعرف لها حدوداً. من أين
جاء؟ وإلى أين يمضى ويترك لنا حبات النور، فاكهته
المهترزة الغضة على شوارعنا الناعمة الغامضة التراب،
أين هي؟ والببيت الخفيض جنب بيتنا، من نورين فقط،
مقفل دائماً وغريب ولكننا نعرف أنه معمور. نحس الحركة
الحية فيه ولا نرى سكانه أبداً، نوافذه لا تنفتح لا يروح
بأسراره قط. دائماً مكنون على بحيراته الشاسعة الخفية
الساكنة الماء وعلى أهل مملكته البنات الطيور اللاتي يأتين
مرة واحدة كل عام ويخلعن ريشهن فإذا هن الحور الخُود
لا مثيل لجمالهن فى الأرضين. أين ذهبت البنات؟

قوة حضور الذكّر تنقض القلب.

كل الأفاق التي طاف بها الحلم ولم تكن قط مواقع

للأقدام. الشطوط فسيحة الرمال على مياهٍ ساجية عذبة لا نهلت منها ولا رددت نفسى عنها، والبحار التى لم تطفُ عليها أشرعتى حتى لو هبت بها رياح أشواقى، والشوارع المبلطة بالحصى المذوّب في القرى السحرية المستكنة بين المروج الخضر تحت شعاب الجبال وعلى سفوح المراعى تجرى فيها قنوات وجدول شفافة ثلجية الماء والأعمدة الضخام مكسورة الأضلاع أحجارها الهائلة يترعرع على خشونتتها عشب الربيع النضير لا يعيش إلا قلائل الأيام، أنقاض لا تندثر وقوة الزمن لا تكسرهما. فاضت نفسى، ولم تُشفَ، بحبٍ لا أدرى ماذا أفعل به، ولا ماذا تفعلين.

كان المطر يسقط بلا انقطاع على خشب الشباك الذى يشبه المشرييات، له وقع متصل رتيب، طوال الأيام الستة الماضية.

أما الشوارع الراقية فى الرمل وحول ملعب الملك وفي الحى اليونانى فقد كانت نظيفة تلمع ولخير الماء المتدفق صوت بهيج، أما الحواري التى أخوض فيها إلى الربيع

القديم فى بحرى ثم إلى بيتنا فى راغب باشا فقد كانت
بركاً موحلة وما زال الطين فيها ملبداً وشكله شرير.
رخام متسائل يبض بعريضة اللحم الشبقي أعمدة تميد
بها الصخور ويسندها ظلام القلب العنيد كثافة العصائر
الجسدانية تنزّ من شرخ الحب العريق وما زالت التيجان
المرمية المكلة بأغصان العنب الحجري تسقيها خمراً
الكروم المكتوزة أبداً لا تسيل تواجه الأفق بصمت وتُسانله
بصمت صروحاً تتحدى السنوات والحنقب والدهور ولا
يعنوبها زلزال الإنكار تكسرت نفسى معك على سلم
الرخام الأسود المستدير وأنت تتعثرين فى شبك الرفض
قوية الخيوط غير مرئية ذراعك فى يدي نحيلة غصنا
مورقاً رقيق العظام كما هى دائماً فى حلمي لم أكن قد
قبضت عليها قط وعلى طول العمر جرأة التقارب بينهما
ليست غير مأوفة الحلم هو الحقيقة الوحيدة فى عرفاني
والحلم لم يحدث قط قلت دعني دعني الآن وجهك فأكهة
مضرجة بدم الشجاعة هل كان أيضاً دم الحلم الذي لم
يُسفك قط بسوائل الغضب المحسوبة الانسكاب تطيح

بالحبوس مرارتها لا تطاق أصابعي وحدها من غير
إرادتي تزيح خصلة من الشعر عن تاج الجبهة الناصعة
مسّ الشعر الخصب واندفاق الدم في شرايين الشوق
المفتوحة حتى الآن يدي ورقة شجر خفيف النسيج
أسقطتها أصباح الشتاء متقبضة الأصابع على سماء
مستفلقة أحضها ولا تموت في العتمة المحيطة ليس إلا
نورٌ يحيط برخام وجهك المكسور وجسدك القائم شامخاً
ومليئاً رغم الانحمار طقوس النكت وإقرار الإيمان مرة
بعد مرة بلا انتهاء كل صبح وكل مساء وصوتك منحة
وذبيحة.

من ثلاث سنين لم أكن قد عرفت بعد أن أبي قد مات
فجأة في ليلة ديسمبر قارصة البرد ولا أن كل مورد
للرزق قد انقطع فجأة ولا أن الجوع حرفياً كان مهدداً
وماثلاً ولم أكن قد عرفت بعد كيف تلطمت في تعليم
الأولاد الصغار في بيوتهم ألف باء الإنجليزية ومبادئ
الحساب ولا كيف طرقت الأبواب وكتبت الطلبات بحثاً عن
لقمة العيش لى وأمى وأخواتى الأربع ولا كيف اشتغلت

بعد ذلك وفى الحلق غصة لا تزول مع الإنجليز الذين كنت
أمقت عساكرهم وفحشهم فى البلد فى ١٩٤٢ كنت ما
زلت فى أولى سنوات الجامعة وأظن نفسى شاعراً
وعاشقاً وأحب نوريس فخري الفخور شامخة الصدر
وأمويت من المرارة والوجد فى ظلام الوحدة وراحتها
السرية دون أن أقول لها أو لأحد كلمة واحدة. كنت
رومانسياً أعرف شيلى وكيتس وناجى وابن زيدون ولا
أعرف من التتين إلا ذهب الأصفر الساطع فى القلب
مُخايلاً المستقبل المندثر البعيد. وبالمناسبة اشتري لى أبي
بدلة «شارك سكين» بيضاء تتموج نصاعتها الحريرية
المنسدلة بانسجام وكرافته حمراء منقطة بالأبيض وجزمة
بيضاء على بُني ذات نعل كريب عال ومريح وطري ينزل
بى قليلاً عندما أخطو على الأرض كأنها خف جمل ولم
أكن قد عرفت بعد أنه قد مات فى آخر هذه السنة .

كان روميل قد توقف فى العلمين ولكننا كنا قد مللنا
الهجرة إلى أخميم ودمهور والطرانة، وقلنا سنبقى فى
الإسكندرية، خلاص، مهما كان الخطر، ربنا كبير، وكنت

أُملت الألمان كما أملت الإنجليز سواء، وقلت هم في البلا-
سواء. في السادسة عشرة كنت صاحباً وليبرالياً ونباتياً
ومن عشاق روسو وقصيري والسيراليين ولم أكن كبير
الاهتمام بأخطر الأحداث في آخر هذا النصف الأول من
القرن العشرين، كنت فقط قد حزنت جداً لسقوط باريس
التي أحببتها من كتب أناطول فرانس وزكي مبارك ومحمد
الصاوي محمد وموياسان وكنت أحلم أن أعيش فيها
معنى المعرفة والحرية ولم أعرفها قط إلا بعد اكتمال العمر
زائراً مشغولاً يرثي أحلام صباه.

كان الإنجليز قد انسحبوا من ثكنات مصطفى باشا.
تركوا فيها قوةً رمزية وكانت أعمدة الدخان قد توقفت عن
الصعود من القنصلية البريطانية المبنية كالقلعة على ربوة
عالية بإزاء محطة الرمل قبل المستشفى الأميري.

ومع ذلك فقد كانت بنات الـA.T.S. يتخطرن على
الكورنيش الخالي في قمصانهن البيضاء الناصعة
الصغيرة الأنيقة والجبيات الكحلى المحبوكة على الأرداف
الرشيقة، ينزلن الدرجات القلائل إلى الشط الرملي

النظيف الخاوى وإلى الكبابين المخصجة لهن فقط فى
شاطئ مصطفى باشا يحرسها البكيت المسلح يمنعون
حتى اقترابنا من السور الحديدى الذى نصبت عليه
أسلاك شائكة متقاطعة. البكيت بالبريه الأحمر وعلى
ذراعه الشريط الأحمر المكتوب عليه بالأبيض M.P. يلوح
لنا بمدفعه الصغير، بصفاقة وبرود، دون أن يقول شيئاً
ونحن نلمح الأجسام البيضاء المشوقة شاهقة البنيان
والمايوهات الداكنة المصروفة - تعيين - من مخازن
الجيش أو البحرية أو الطيران، تلمع فى شمس ظهر
الإسكندرية الشتوى وهن يغبن فى البحر المضطرب دائماً
بالزبد والموج المتقلب فى هذه البقعة بالذات.

دعانى صديقى أحمد صبرى الرسام لقضاء العصرية
فى بيتهم الصيفى - قصرهم فى الحقيقة - فى العامرية.
كانوا من أصل تركى أو شركسى وأغنياء جداً أصحاب
أراض واسعة فى البحيرة والصعيد. ونزلت من قطار خط
العامرية الممتلئ بالعساكر الزاهبين إلى الجبهة، يجز
عربات البضاعة المكشوفة وعليها الدبابات الصغيرة

الحجم والمصفحات ذات المدافع الرفيعة الفوهات
واللوريات العسكرية المرتفعة الجوانب المغطاة بالمشمع
الأسود.

كان الإنجليز قد أقاموا معسكراً لهم فى العامرية
والملاحة تترقرق بموج رصاصى محمراً فى العصر
وقصور السراب عند الأفق تتخايل كأنها قائمة فى
السحاب والشمس وراءه تصب عليها ذهبها الباهت
القديم. الخيام البيضاء الصغيرة صفوفاً وراء صفوف
منتظمة ذاهبة إلى مسافة بعيدة فى الصحراء، أقيمت
على الأرض العالية الرملية من وراء قضبان السكة
الحديد ومن غير سور يحيطها ولا حرس ولا شىء،
والعساكر على السرر النقالة خارج الخيام يقرأون كتبهم
ومجلاتهم بهدوء فى نور النهار أو أنصاف عرايا يحلقون
ذقونهم - ربما لتزجية الوقت فقط - على مرايا يدوية، أو
متمددين فقط لا يفعلون شيئاً وينظرون إلى السماء.
التفت إلى ولد منهم لا يزيد عنى فى العمر إلا قليلاً ونظر
إلى البذلة الشاركسين اللامعة البيضاء والجزمة الكريب

الْبَيْضَةُ بِعَنَاءٍ، بِمَا يَخِيلُ إِلَى أَنَّهُ قَلِيلٌ مِنَ السَّخَرَةِ
وَالِاسْتِهَانَةِ وَالْحَسَدِ، رُبَّمَا، نَظَرَةُ الْمَسَافِرِ بَعِيداً مِنْ غَيْرِ
رُجْعَةٍ، رُبَّمَا، إِلَى الْمُقِيمِ الْكَسُولِ، وَفِي الدُّنْيَا كُلِّهَا فَجَاءَ
بَعْدَ رَحِيلِ الْقَطَارِ الْبَطِيُّ هَدْوً الْعَصْرَ الشَّامِلَ وَالصَّمْتَ
الَّذِي تُؤَكِّدُهُ أَصْوَاتُ الْمَعْسَكِ الْقَلِيلَةِ الْخَافَتَةِ فِي الْخَلَاءِ،
وَالرَّيْحِ الْمَلْحِيَةِ تَهَبُ وَيَتَمَوَّجُ لَهَا سَطْحُ الْمَلْأَةِ الشَّاسِعَةِ
بِمَوْجَاتٍ صَغِيرَةٍ وَمَعَ حَسٍّ بِأَنَّ مَعْظَمَ هَؤُلَاءِ الصَّبِيَّانِ
سَوْفَ يَذْهَبُونَ لِمُقَابَلَةِ الْمَوْتِ الْوَشِيكِ وَأَنَّهُمْ كَانُوا يَعْرِفُونَ
أَنَّهُمْ أَوْلَادُ الْمَوْتِ فَلَمْ أُسْتَطِعْ أَنْ أَرْفَعُ يَداً التَّحِيَةَ الصَّامِتَةَ
الَّتِي تَصَوَّرْتُ أَنَّهَا رَغْمَ كُلِّ شَيْءٍ مِنْ حَقِّهِمْ، أَلَمْ أَقُلْ إِنَّنِي
كُنْتُ رُومَانِسِيّاً وَصَبِيَّانِي الْقَلْبَ؟

وَعَلَى الْجَانِبِ الْآخَرِ مِنَ السَّكَةِ الْحَدِيدِ كَانَتْ خِيَامُ
الْبَدْوِ غَيْرَ بَعِيدَةٍ، مَنْخَفُضَةُ الْفَتْحَاتِ وَسُودَاءُ مَعْمُولَةٍ مِنْ
جُلُودِ الْمَعِيزِ الدَّاكِنَةِ شَعْرَهَا أَشْعَثَ مَلْبَدٍ وَنَاصِلٍ عِنْدَ
الْأَرْكَانِ، وَعِنْدَ مَعَاقِدِ الْأَوْتَادِ الصَّغِيرَةِ الْمَشْبُودَةِ بِجِبَالٍ
رَفِيعَةٍ بَيْنَ الْأَرْضِ وَالْخِيَامِ، وَقَدْ وَقِفْتُ بِضِعِّ جِبَالٍ وَاطْنَةِ
وَلَكِنَّا كَبِيرَةِ السِّنِّ تَجَنَّرَ عِنْدَ بَقْلِيَا الْكُؤَانِينَ الَّتِي يَهْتَزُّ

جمرها محمراً يتصاعد البخار من قنور سوداء منتفخة
البطن منصوبة عليها، والمعيز تتجول ببطء تقضم حشرات
النباتات الشوكية الجافة. ولم يكن هناك أحد.

بِتْ ليلتها في سراي صديقي أحمد صبرى ورجعنا في
اليوم التالي بسيارتهم الباكار يقودها السائق بالكاب
والزى الرسمى، وعندما درنا حول جانب المعسكر رأيت
صفوفاً من اللوريات الضخمة المهمة مغطاة بتراب
الصحراء فوانيسها مكسورة ونوافذها مسدودة بالكرتون
وأرقام لوحاتها المعدنية ممسوحة، وبجانبيها مصفحات
صغيرة صفراء مائلة على جنوبيها، فتحاتها الأمامية أفقية
ضيقة، يبدو زجاجها أسود اللون تومض عليه انعكاسات
أشعة الشمس بديداً، وسلاسل عجالاتها الحديدية مفككة
منخية على الرمل وبعضها عليه شباك التمويه الخضراء
المقطعة الخيوط. وانتبهت لأول مرة إلى المدافع المنصوبة
على قواعد خرسانية مربعة وأفواهاها مسدودة بما يشبه
الأكمام اللاصقة أو الطواقى المحبوكة الاستدارة بالمطاط
والمعمولة من المشمع الأسود اللامع بزيت التشحيم،
وبجانبيها صناديق خشبية مرصوفة بنظام دقيق وعليها

حروف وأرقام كبيرة بالأسود على لحم الخشب العارى.
وعدنا - كما لا أنى أعود - إلى الإسكندرية
شطّ اسكندرية يا شطّ الهوى.
أهل اسكندرية رمانا الهوى.
شطّ اسكندرية..

يتعامل الواحد مع التخاييل التي تفتصب لنفسها وجه
الذكريات ويزود عن الواقع فكأنه يعانى الواقع ولكن لا
يتناول إلا جسد الحلم لقى الحلم غير معبودة وتقلت كلها
من بين الأصابع المشعوفة فما قيمة الدموع المذروفة لكل
الحرانى والمقهورين الأحياء منهم والأموات بلا تبرير وشم
توق رومانسى معكوس إلى الموت وإيمان به مع الترحيب
والانتظار بل دغوة ونداء بأن يجىء قريباً جداً عند
المنعطف التالى نوازع الخلود سنان حادة تنخس الغلظة
النابضة ولا همود هناك وعقود اليشب والعقيق والمرجان
تلتف بالأفخاذ والسيقان أفعوانات بازيليكية وأسماك
الأنقليس ورقط الوشق على شاشات الحواسيب المكهربة
بخطف الأرقام بالملايين والحروف التي لا يقرأها أحد ما
جدوى الرحمة والحب فى الخضم الذى يطفو عليه كوكب

الأرض مياه التدفق التي تجرف في سكنتها العيون
 والذكور والأرحام المبقورة والمجبوبة والمبتورة الأوصال
 ينق الوواق على ربوات الردفين المكشوفة التي تسوخ
 بين عواسج العليق العزف على فيولينة الجسد أشرطة
 نباتات ملتوية وأرجل عنكبوت جريزية ملتفة تنهل من اللبن
 الأسود الغنى الطعم تنز به محركات اللوريات الهائلة في
 هذا اليم الذي أنا فأنا يضربه المحاق والجفاف ثم يمر
 بالطوفان إذ ينطلق إلى الداخل في عالم الجسم الممزق
 المطعون وسمادير سوسن المستنقعات نفاذ العطر تفغم
 أفواه السعادين الظمأى التشوهات المحكومة والتقلصات
 المنتشية وأمجاد الهوسانا وتسابع اللحم النازع نحو
 الملكوت النهود المضمومة تبض من تخريجات الدانتيل
 وشبابيك المشربيات وتقضمها أنياب الوزعات والعرس
 المنسلة بين غيطان القطن والذرة وعلى تراب السكك
 الناعم تغوص فيه الأقدام الحافية الغزال المضروب الدمية
 الأبدية مفتوحة العينين لا تطرفان مصبوغة الشفتين بدماء
 الفرائس القانية التي لا ترتوى وبعد أن تتعاقب الأحلام

وتنهـار ولا تنـى تقـوم من جـديد فى تـلاحق شـرائع اللـحم
المـعزج المـشـبـوح عـلى شـواهـد الطـريق يأتى الخـوف بـل
الفرزـع المـخبـوء بعـناية من ذـلك القـاتـل العـدو الداخـلى الذـى
يـسـكن الآن فى المـكـامن الحـريـزة بـين الضـلـوع البـيلـسان
ليس الـغـريب كـما قـلت وأنا غـريب لا أعـرف أن أصـل رـحمـى
أين رـحمـى؟ لا أعـرفهـم شـقُّ الجـمـيز الأـحـمر جـاف عـلى دمه
مـفـتـوح أبـداً بـرودة الغـوص فى عـالم الجـنـين بـين الأزرق
والمـحـمر والـقـلب حـمـامة صـفـراء الزـجـاج الأـسـود اللـامـع هـو
تـواطئ سـافـر عـلى ثـرى ناطـحات فـوق شـاطئ سـيـدى بـشر
المـسـتـبـاح للابـتـذال الـبـلابـب يـدور يـوثـق أنـشـوطـته يـعـتـصر
الـخـصـور الـتى تـفـيـض عـلى كـثـبان الرـمل الهـوار والحـب فى
هـذا الخـضـم يـصـب ويـنـحـسر رـغـباً شـبـقاً حـسـا بالشـوق نـحو
الجـسـد الأـخـر نـحو الـاتـصـاق المـحـمـوم طـلـباً للـنـجـدة من
القـمـع المـحـترق رـغـوة الكـوكـاكـولا البـيـضاء تـغـمر الحـريق ولا
تـطـفى الأنـفـاس السـخـنة إذ تـهب لاهـبة تـلهـث عـلى حـصـون
الحـس المـتـوفـز الذـى لا مـنـعة فـيه بـخـور العـنـدل والـدارصـينى
والمرّ الأـحـمر أـبـيـضُ النـسـق يـصـاعـد فى عـمايـة الوهـدات

العميقة دوائر غير كاملة الاستدارة أبدأ ما تنى تنى شوقاً
للهاية البداية بلا بدء ولا انتهاء الأحشاء مُصوَّحة تحترق
وتحرق السَّمندر في النار وتطسّ الماء الثعبانُ يمجّ اللبن
من فمه المفتوح ليس الآن مدعوا للمجى بل هو مقيم.
ميتافيزيقا اللحم تتحدى الحلول والإجابات.

كانت الساعة الثامنة صباحاً يوم جمعة شاتياً، بهذا
التبكير جئت أرى صديقى قاسم إسحق فى بيت بحرى.
لم أجدّه. طرقت باب شقته على السطح بشدة ولا رد،
ووجف قلبى وقلت هل قبض عليه البوليس أخيراً وما
العمل الآن.

فتحت لى أم ميخائيل بابها، من تحت، ونادت على:

- يافندى - يا فندى - صاحبك مشى إمبراح.

- مشى إزاي؟ كده؟ لوحده؟

قالت:

- ماتخافش أُمال. ديهدى - الرجالة برضو وصلّوه

لحدّة أول شارع خمستاشر. وسى شنوده شال عنه

الشنطة لغاية المحطة. وقفوا معاه لغاية ما خد الترامواي.

تصورت فجأة الضغوط التي وقعت على صاحب

البيت، من ناحية أو أخرى، ربما، وأرغمته علي العدول عن اتفاقه معنا وعن الجنيهاات الخمسة الغالية أجرة الشقة الصغيرة على السطح.

- لامؤاخذة يا سيدنا لفندي. بقي صلي على كامل النور صليت لى على النبي؟ بقي إحنا برضو ولاد بلد ونعرفوا الأصول. وإحنا نشيلكو فى عينينا من جوة ياراجل. لكن بقي العين بصيرة.. وأنت كلك نظر. برضو البيت فيه حريم. آه. وما يخلاش الأمر من كده ولا كده. الحرمة من دول تطلع تنزل تيجى هنا تروح هنا برضو ما يخلاش. وإحنا بقي ولاد عرب، دمننا حامى. مانقبلوش على دمننا إنه يبقى فى البيت طلبة.. شباب يعنى لوحديتهم فى البيت مع الحريم. داحنا كل من حاله بيدور على المعاش. الجرى ورا المعاش صعب يا سيدنا لفندي، والشرف برضو صعب. ما تاخذنيش إحنا ما نقولش حاجة لا سمح الله أبداً والله العظيم موش مونكن دحنا رقايبنا سداة وانتو ولاد أصول آه ما هو الكتاب يتقرا من علوانه، أمال، لكنى بقي لحدية العرض ومانقدروش. طَبْ دا أهل الحنة كَلَّت وشْنَا. ما هو ولاد الحرام ما

خلّوش، على رأى المثل، وأنت سيد العارفين، وكَلَّيتِ الحنة
بِكَلَّيتها وحياة سيدي المرسى قالت لغاية كده ولا. إسمع
بقى يا سيدنا لفندى، إحنا رجاله برضو وحنو صلوك لفنية
برّ الامان.

عندما سلّمت على لآخر مرة لحظت فجأة الزرقّة
الناصلة فى وشم الصليب القبطى المورق الأطراف على
رسفها الاسمر الناعم، من الداخل. كان الولد فى حضنها
- كالاول تماما - وكان نهدها فى فم الثعبان.

الثعبان هائل الجسم ينبسط له جناحان عريضان
ثابتان فى الهواء يثب بسهولة من أعلى السلم الخشبى
الدائرى، تحت نافذة المنور، جناحاه لا يكادان يرفرفان،
حتى يحط على ذروة النخلة العريقة القائمة وحدها فى
عتمة الحوش الترابى.

ملاح وجهى مطبوعة على حدقتى عينيه الزجاجيتين.
هل كنت قد قتلْتُ أليفته الواحدانيّة التى ما تنى تُبعث
حية، أب مجرد الإرادة قتلْتُها أم بالفعل. وما تنى تتكرر بلا
انتهاء؟

فهل هى يمكن أبداً أن تموت؟

مجانين الله

«أحرق قلبى أنوار وجودك»

السَّمْع والراح
دا غِذا الأرواح
والخلى مرتَّاح
والشجى حيران

النقوش العربية الخطوط قطع الخيامية الغليظة
الحمراء الزرقاء البيضاء جدران القماش التقليدية في
المياتم والأفراح في المعازي وليالي الأنس، السرادق تتدلى
حواليه حبال المصابيح المدورة من حبات زجاجية لامعة
ملونة وبديئة يضربها هواء الليل ولا تنطفئ، عقوداً
مرتخية على بطن غامض الانتساب، تفرقه بضوء جارح
الكريكات، موج جاف نافذ الوقع.

وهذا العازف، محتيا علي عوده الدافئ المستكين على
حجره بضعة حميمة منه، منبع النشوة، وأداتها، ومصبتها
معا.

لاشك تجاوز الستين، بكثير.

شعره رمادى أسود أملح، ناعم وحى، عيناه ضيقتان
مدفونتان فى نورهما الداخلى المتقد، وجفناه ثقيلان هل
يحميان نارهما الخاصة؟

سحرنى وجهه المغضن بتجاعيد رقيقة، مشقوقة دون
أن تتفذ للعظم. وجه جميل ومنطو على دخيلته انطواء
نهائيا، شفتاه حادثان، فى صرامة الموسيقى التى
أصبحت هى نفسها جسمة النحيل.

لحت ظهره القائم المشدود فى السموكج الأسود،
والبايون تتدلى عقدته الحريرية الواسعة مرتخية على
قميص ناصع البياض.

أهذا المثال موجود، ليس من جماعة الأخيلة؟
مؤدٌ كامل. فنى فى الموسيقى الجسد المصفى من
لوثاته إلا واحدة.

أيحمل فى حناياه فنانا مؤوداً بلا بعث أبداً؟
منطوٍ على أكاديميته التى لقنها حتى أصبحت فطرة،
من أيام معهد الموسيقى العربية؟ كأنها طوق نجاة لا

يغوص، لكنه تجاوزها، أصبحت موسيقاه إلهاماً يومياً
وليلياً حلماً يجرى مجرى دم الحياة نفسه.

سألت في سرى: بمَ كان يحلم أن يفعل، طوال هذه
السنين؟

وماذا فعل بها؟

فيم كانت حياته؟ وفيم انقضت؟ وهل انقضت أحلامه
- لاشك كانت هناك - أم هي ماثلة لا تمضى؟

لا أراه، لا أستطيع أن أراه، بالجلابية، في بيت قديم
عالٍ برّاح، بزجاج ملون مترب عتيق، وراء جامع السيدة
نفيسة؟ هل مازال يأكل على الطبلية التي رافقته أيام
صباه وكفاحه، أم هجرها إلى أودة السفرة في شقة
ضيقة مودرن؟ هل له أولاد وأحفاد، يودونه أم يصدون
عنه؟

هل اشتغل مع العوالم ولعب مع التخت العربي في
الأقراخ والليالي الملاح؟

هل طلع من شارع محمد علي، زمان؟ أم تخرج حقا
من معهد فؤاد الأول للموسيقى العربية؟

أكان يوما يحلم بالشهرة والمجد؟ أم بالثورة والنساء؟
أم بالفن، فقط الفن؟
أى بمعرفة حميمة وسؤال لا يعرف حتى أن يصوغ أنه
سؤال؟

وهل أسقط ذلك كله من دمه، أم هو مقومّه، حتي
النهاية؟

ما الفاجع في وجهه؟ وفي عمره؟
لماذا إذن هذا الكمال الكامل في أدائه موسيقاه؟ هذا
الفناء؟

ألحياته غير هذا الفناء معنى؟
من اللاتي أحبهن؟ هل بقيت معه زوجة، في حارة من
حواري باب الخلق، أو الحسينية؟ في شارع خالٍ واسع
تظله أشجار الجميز في الحلمية؟ أم تراها، إن كانت قد
رافقت، بالحسنى أو ببلاء لا يكاد يطاق، قد غادرت إلى
حفير مهجور الآن، أو ينمو على كاهله الصبار المسقى
بطبيب الذكري؟ في الإمام؟ أو الخليفة؟ أكانت من حبيباته
من رقص بدنّها الغضّ المشتهى على كل تلوّه عوده

وسجعه وحنينه؟ أما كانت منهن من غنت له، فى الصَّهبة
والصبا وصهلة الخبر العتيق؟ فى دهيّة على رققة مياه
النيل أو فى دمدمتها بموج الفيضان الأحمر البهيج
الغُضوب؟

أم أنه لم يعرف من الحب إلا تلمسه هذا العود الناعم
الاستدارة وحسّ أصابعه المرفهة بموسيقى كأنما لا
يسمّعها غيره، وكل سعيه اللاعج أن يسمعها معه
الآخرون؟ *

جنون الحب النهائي. الجنون بالله.

جنون لا مكافأة له إلا به، وفيه.

قلت لها: عَرَضِيّة الكمال. الأداء الذى لن يتكرر أبداً.
مهدر بعد أن يتحقق مرة واحدة لا سابق لها، لا مثيل لها،
ولا يمكن أن يكون. لأن خلود الكمال هنا مستحيل. من
يعرف كيف كانت تراجيديات ايسخيلوس وسوفوكليس
تُغنى. وحتى إذا عرفنا - باستحالة تكنولوجياية أمكنت -
فهى مرة واحدة عند الأوج، لا تعود، تبلغ حد الأبد ثم
تقصر عنه إلى الأبد، مهما قاربتة المرة بعد المرة، وحتى

إذا مست هذا الحد مرة أخرى مستحيلة، فعلى نحو آخر،
ومن ثم فهو مغاير.

قالت: فى عكوك على خلود عَرْضِيَةِ الكمال هذا تفوح
رائحة المومياءات وعطن المقابر القديمة فوح الدفائن. أما
حرية الحياة، انطلاقها، عرامتها، فتعنى ضرورة
انقضائها أيضاً. لكنها لا تعوّض. يا أخى، مادام الكمال
قد تحقق ولو مرة واحدة - فما الذى نطلبه بعد؟

قلت: الكمال فى عَرْضِيَّتِهِ وفى ثبوته - الحق الوحيد:
ومادام زائلاً ومستحيلًا، فأين الحق؟

قالت: الكمال المخلد، المثبت، المتحجر، نسخة وليس
أصلاً، شبح، لا حق فيه. انعكاس وليس توقداً لأبد
بطبيعته أن ينطفئ. الحياة - كالأداء - غير قابلة، يا
حبيبى، للتحنيط.

قلت: كم تمنيت لو أن اللحظة - بكل حيويّتها - لا
تمضى.

أنظري هذا الكمال فى الأداء - كمال فعل الممثل،
العازف، المرتل، كمال فعل العاشق، كمال الجنون، مرة

واحدة ثم يبيد ويندثر، أليس قاتلاً؟ هو بحدده وتعريفه زائل، لذلك قاتل. ساطع كالبرق، لا يحدث أبداً مرتين. الفن - عبّر نزوات الأداء - مختلف. لمادة الفن البقاء للخلود، أو على الأقل ادعاء البقاء أطول قليلاً.

قالت: حتي في هذا الخلود لمادة الفن الأصلية - هل نقول هذا؟ - أو ادعاء البقاء، حتي هذا لا أعرف منه - كل مرة - إلا خبرة عابرة، غير متكررة، خبرة هي منى أنا أداء أيضاً، هي في كل مرة غير متكررة، ذاهبة أيضاً إلى غير رجوع. وماذا في ذلك؟ ألم تحدث؟ فيم يعينني بقاؤها، خارجا عني؟

قلت: بل أفتقد سارة برنار، أفتقد شيكسبير الممثل لا الشاعر، أفتقد أداءات جاءت وراحت منذ عهد عاد، آلاف الآلاف من الأداءات، قيان الاصطفهانى ومفتّوه الذين يغشى عليهم ساعة ثم تفيض أرواحهم أمام جنون الكمال. عازفات الهارب المصريات المنحوتات على الحجر، صامتات الآن وإلى الأبد، المترنمات وفي أيديهن ليبرا هيرميس، والقيثارة العريقة، أين أداؤهن؟ أين كماله،

وكيف كان؟ جنود الأوركسترات المجهولون، قبل الكهرباء
والإلكترونيات وقبل أديسون، أليس حراماً أن أداهم قد
قضى وانقضى، كل مرة، انقضاء تاماً ومبرماً؟ تراتيل
الشمامسة ومزامير الأراخنة، موتسارت عازفاً
وسكوينسات هيرمانوس كونتراكتوس، ناي بيداس
الأجريجومنتى وطرومبيتة هيرودروس الميجارى، قصائد
سلامة حجازى لا أشباحها بخرفشاتها وخُنَّتْها. المعدنية
وصداها الميكانيكى، منشدو «أبو زيد» الهلالى على
الريابة، والمدائح النبوية على الأرغول والسلمسية، عبده
الحامولى وعنان الناطفى، اسحاق الموصلى وتلميذه
زرياب، وبذل الجارية وألظ المصرية ومتمم الهاشمية وعليه
بنت المهدي وجيذاء سيف الدولة وجَبَابَة وعزّة الميلاء
وخليفة المكية.. أين هنّ، أعنى أين أداء ما تغنين به وما
عزفوه؟ وكل العشاق الذين قضوا نحبهم بعد فعل للعشق
تتيماً وفقدانا للقلب فى موت العشق.

قالت: يا مجنون.

قلت: أما لهذا الليل من آخر؟

ولا للشوق آخر.

طال السرى، وشطت الشقة، واستحصد النأى، فأين
المرأى ومتى المعاد؟

أما الرصيف والصنو فقد كانت ساحة سيدنا الحسين
ساحته، وكانت فى الخمسينيات براحاً وبراء من الديكور
الهش الذي أوقعوها فيه، ولما كنا نخرج من الفيشاوى
القديم على وشّ الفجر، مع ألفريد ونجيب وحمدي وأخيه
الأصغر عبد الله وصلاح عندما كان مدرسا مازال، كان
الميدان رحبته، هو، وملكوته، تتخايل فيه مصابيح الشارع
وقد أخذت تشحب ويصفر نورها استشرافاً لإشراق
وشيك.

كان يلبس عدة جلابيب أحدها فوق الآخر ومع ذلك
فان عظم صدره المضلّع يظهر من ورائها جميعا، يمشى
حافيا على الأسفلت، قدماه سوداوان تقريبا مفلطحتان
تقريبا أصابعهما عريضة خشنة الأظافر. ويربط وسطه
بحبل غسيل.

أشعث الشعر، طبعاً، وجهه طويل داكن السمرة
وضاؤ.

قشِفَ الهيئة ولكنه منير وهادئ السطوع من داخله،
وخلقانه المتهتكة لا تضيره ولا تتال من حسن ما فى
طلعته.

كان صموتا، ولكنه فجأة صرخ فى هدأة آخر الليل
أول الفجر، ولصيحته صدى فى الساحة الخاوية:
- مش أنا، مش أنا، هو..!

لا يبرى نفسه من إثم، بل فخور، على نحو ما،
بالانتساب، بل التوحد.

ثم انحنى على نفسه، كأنه يناجيها، أو يناجى من
يقطن فيها ويملؤه، بلا حول ولا نقلة، وهمس.
- يا حبيبي، يا بويا. يا بويا...

ثم صاح من جديد من قلب محروق:
- مش أنا. هو.. أنا هو..

أطار طائرا كان يكنّ فى صدرى.
وكلماً سمعت النداء انشرخ قلبى، وندّ النداء عني.

انطفأت مصابيح الميدان مرة واحدة، بصوت طقطقة
مكتومة متتالية، كأنما انكسرت من صرخة وجدده ونشوته
وشقوته معا. غيمت السماء فوقه، لم يعد إلا نور شحوب
الفجر - كأنه جَوَّانى - ينشق عنه حبٌ عظيم.
- يا حبيبى.. يا حبيبى..

سمعتها منه بأصواتٍ ونغماتٍ متراوحة من النقيض
إلى النقيض، أصوات نداءٍ وتوجعٍ واستنجادٍ وشهوةٍ،
أصوات أمانٍ وتحدٍ ونشوةٍ وامتنالٍ وألمٍ وسعادةٍ موجعةٍ
كانها فى لحظة القذف الأخيرة. من أين جاءت له هذه
الموسيقىات الشتى؟ كلها متألفة مع ذلك يعزفها شوقٌ مُحيرٌ
وقَتُولٌ.

ليس فيه مَوْعِدٌ، كله حىٌّ، لا مكان فى داخله لدفينٍ،
أقنومٌ من أقانيم نارٍ متقدة فى مادة الجمرة الواحدة
التماسكة، هو والأب، وروح الجنون. لم يعد ثم حجاز بين
الإلهام والأداء، قنوسُ الحسين الرث الذى يضحكون عليه
ويعيرونه وتعبيره النظرات بازدراء، بل أسوأ، بلا اهتمام.
جاءت نداءات الفجر وترددات لفظه فى الميدان

تصطدم بالجدران السامقة وتنزل من المئذنة البيزنطية
التي تطعن السحاب طعنة الحب الدائمة، حىً على الصلاة
وباعة الإفطار: لوز، المدمس يالوز، الله أكبر، أشهد أن..
وكانت أعمدة الجامع الرشيق المتتابعة وصحنه المكسوف
بالسجاد، عتبتة الرخامية البيضاء وقناديله المدلاة من
السقف العالى أرواح فى حسي من نجوم الليل المشتبكة
متواترة برسالة تحمل الآن هدهدة المخاوف والهواجس
مريحة وداعية إلى سلام عزيز.

ثم تقطعنى صرخات باعة الأخبار وأقاويل الساسة
ودعوات التحريض أهرام مصرى الزمان الوفد والمرأة
المكحولة مقموطة الرأس بعصابة سوداء لها ترتز صفيح
يبنو خفيف الوزن هههافا، وصدرها ناهض وراء القميص
البمبى الباهت خشن النسيج فى بياض الفجر، تحت
تقويرة فستانها الأسود الذى سف أسفله تراب الساحة.
تنضح عيناها بشهوة خاصة مكتومة ومفضوحة معا:
«خذ منى واذكر حبيبك، ملبن والنبي، مهلبية». جاءت على
مهل نئاب النهار وحملائه معاً عساكر المرور وصبيان

مطاعم الفتّة والكوارع والكباب وباعة السيّح والعطر
والبخور «تمسح يا بيه» العيال البوهيجية بصناديقهم
الملوّنة وزجاجات البوية والعلب المسطّحة الدائرية
القهوجيّة يرفعون الأبواب ويمسحون النصبّة ويُنزلون
الكراسى من على الموائد الرخام، الأكشاك السهرانة
طوال الليل أطفأت أنوارها وصحّو حياة الميدان يعود إليه
أما حضور الجنون فينوب في نور اقتحام الصبح.

صرخته الأخيرة سمعتها لآخر مرة:

- إنت، هو أنت، كلّ من تحت رأسك إنت.

قلت: ارتفعت الحشمة عندما تمّت شروط المحبة.

كما ينبغي أن يكون.

مباح - بل منشود - أن تنهتّك فى الغرام.

لا تهتّك قلبى حتى التمرّق، لا تهتّك، لم يعد فيه خيطٌ
على خيط. وليست الهتكة من شيمتك.

لا، بل لسنا نفعل إلاها.

اجفّنى ما شئت. ابعِد عني، اصمت حتى ما أسمع
منك صوتاً، لا تنقصُ محبّتى. أنت السبب.

لوحة المسارة، كأنما لا يريد أن يسمعه أحد إلاه.
 يقف تحت القبة، السماء الجرداء ليس فيها شيء.
 ويهتف: يا حبيبي.
 قناديل الجامع صدرت عنها فجأة أصوات طقطقة
 متعاقبة، كأنها طلقات رصاص.
 وتكسرت كلها.
 سقط الزجاج وانطلقت شرارات الكهرباء الحمراء
 الخاطفة، بقرعة خافتة.
 وساد ظلامٌ ما قبل الفجر.
 قرأت في «المصري» عُنُرَ على المدعو متولى ولا يُعرف
 له لقب وقد مات متأثراً بطعنة من آلة حادة، نافذة إلى
 القلب. قال الشهود إن القتل كان من مجاذيب الحسين
 المعروفين. ولم توجد في حوزته أوراق تدل على شخصيته.
 واستدل بعض الأهالي على أنه كان منذ مدة طويلة يعزف
 في الأفراح مع فرق العوالم في شارع محمد علي، ولم
 تصل التحريات حتى الآن إلى دليل قاطع على هويته.
 كان حد السكين مرهفاً وعذباً وهي تغوص في قلبي.

لا أَلَم، بل حس حاد بارد سرعان ما انجاب، خطفه برق
في عمق اللحم دفق الدم أنبجاس داخلي يفرقني بسائل
ثقيل حارّ ويدي محيطة، بإحكام، بالمقبض، أحس تنوير
الخشب وملاسته ودفئه.

رسائل الشوق التي أكتبها، لولا البعاد لبلغتها فاك.
هذا القلب الأبلق الفرد تعتوره جُثوم الذكر فلا تنال
منه أبداً ولا تريم.
الشوق يقتله.

مازلت أحس ضغطة شفيتها حوله. أحسها تستطعمه،
بل يسرى في جسمها كله فيصبح، هو، هي، سخونة
تنفسها في الحِرز الحريز والنداوة المبلولة الحارة نشوة
تَوَحَّد مُنْزَهُ عن منفعة اللذة وهو في ذُرَى منها متعاقبة
تَوَحَّد محتوم.

في الزمن الآخر كنت قد هتقت، مجدفا قليلا ومغاليا
قليلا بلا شك، نون أن أعي، في حُمَيَّا عَرَام كَمَالِ نشوتي:
- الآن لا أريد منك شيئا. لا منك ولا من ملائكتك، ولا
أخشى منك شيئا، لا منك ولا من شياطينك. الآن اكتمل

لى كل شىء. وإن تحمل لى الحياة شيئا بعد. لأننى عرفت
الوحدة بك.

لا، لم أكن مغاليا فى كثير أو قليل.
هذا بالضبط ما كنت أعنيه.

كان الزجاج مقفلا علينا يُسكت أصوات العالم فى
الخارج ويغمر جسمينا بموسيقى حسية داخلية لا
توصف.

لم يزد حبى إلا تماديا.
إلى أين مضينا؟

وتفرقت بنا المسالك؟

قالت: لماذا تصرّ على أن يكون الجنس إلهيا،
ميتافيزيقيا على الأقل؟ الجنس هو الجنس. لا غيره. ممتع
صحيح، وعظيم، ومرتبط بحب يزده غنى، ولا شك فيه،
ولكنه ليس إلا فعل الجنس.

قلت يايجازٍ وقطع، على غير عادتى:

- غير صحيح.

كلُّ يُجنُّ بالله على طريقته.

صحيح أن كل شيء فيه مسّ الإله.

أما هذا فهو الإلهي، نفسه، لا ريب عندي.

ونشواتُ إلهية قليلة أخرى.

أما النور فقد كان مطفأً في كوبري السلطان، أعمدته
الحديدية الباذخة رصينة الزخرفة تلتمع في نور السماء
وحده، والنيل قد انحسر، وهبط، ماؤه رصاصي قاتم
وثقيل، قليل الرققة، مازالت فيه مع ذلك أثارة من
الألوهية المهدرة. هل غاضت دموع رَع؟ هل يظل حابي
مصفاً بين جسرين حجريين مُستنفذ القوى، بعيداً عن
منابعه؟ ألم يخلف الإله القديم كل البشر من قَطر دموعه
ومنهما كان النيل يفيض؟ سيل الدموع الآن محبوس
ومتصاعد وعقيم.

كانت أنوار المصابيح الخلفية للسيارات، أمامنا وإلى
جانبينا، حمراء ميكانيكية النور متتالية تومض بنبض بارد
وتتحرك بصمت في عمق الليل، النور الأحمر يسقط على
وجهها الأسمر المستدير المحايد في جماله الأسيل، النور
الأحمر ينساب وينسال على شعرها الأسود المنسدل.

- كيمي كيمي

صرختى جرحى المفتوح.

أما الكوبرى فمازال فى الظلام، كئنه هو الذى يتحرك
بنا لا السيارة الفولكس القديمة الحميمة التى ضاعت.
فكأنها، هذه القوقعة المفلقة الزجاج علينا، هى الأرض قد
ثبتت فى لحظة وتأبدت.

شعر كل شعراء العالم، الذى لن أقرأه أبداً، فى
الجنون بالله، أجوهرته الدقيقة الواحدة مغروسة مازالت
فى السويداء، أم نُزعت منى؟ .

الدم الأسود الشحيح يتقطر من الثقب الذى تركته
ماسة الشعر القاطعة، ماسة الحب القاطعة.

أفر من وجدى.

إلام المفر؟

كم ركبت الهوى وشطت بى سكراته.

مازالت - بعد هذا العمر - تضحكنى قليلاً.

لماذا تأخذ هذا - كله - مأخذ الجد، أكثر قليلاً مما

ينبغي؟

أليس هذا ساذجا إلى حد ما؟

لأن هذا كله جدىّ فى النهاية، جدىّ حقا، للغاية، مهما
ضحكت منه أو عليه. ثم أن مجرد سؤالك هذا، ماذا
يعنى؟ يعنى أنك فعلا توقن بهذه الجدية كلها.

أم أنت تتحفظ عليها؟

وكأئننى أريد أن أخرج من شوارع الظلام، من تلك
الطرق والسبك والحوارى والساحات التي تضيق حولي
ولا أنى أزرعها ليلا فى نومي وفى اختناقات فجرى
وفحشى أتخبط بين بيوتها أطرقها ولا أنى أعود إليها،
وأعود، مرة بعد مرة، لا خلاص منها أبدا.

سئمت الضرب العقيم فى شوارع الحلم والنوم التي
أعود إليها، برغى، كما أعود إلى بيت متواشج الدروب
متشابك المسالك أعرفها كلها حق المعرفة ودائما جديدة
على غير مطروقة، أريد أن أخرج منها، أين المخرج؟

أعرف أنها وهم ولكن لا حسّ عندي إلا بوطأة الحقيقة
الرازحة فيها، وأنا فى ضلالى وتيهى ولوعة بحثى عن
المخرج. جاحدة هذه الشوارع المالكوفة كأنها الشوارع

المفضية إلى بيتي الذي لا أجده ولا أصل إليه وأعرف مع
ذلك أنه هناك. شوارع الحلم الخارقة أكثر وجوداً من أى
موضع آخر فى أى عالم آخر.

كأنتى أريد الشمس.. أين هى؟

كأنتى أريد أن أحترق فى صيفها، فلا يبقى من
جسمى - هذا المَعْدَبى - شىء.

لأنه مكتوب أن أزهار الجنون الوحشية لا تتفتح إلا فى
الحلم.

«دعما باسم ليلى غيرها فكانت»

أطار طائرا كان فى صدري،
المجنون

«وحبك ما يزداد إلا تماييا»

الهرجى

«رايت سمنوناً يتكلم فى المحبة فتكسرت قناديل المسجد كلها»

ابن مسروق

أشواق المرآيا
مُخَايَلَة وَعَدَمٌ مُحِيقٌ،

عندما أوشك القطار على الوصول، وتباطأت دقات
سرعته قليلا، كانت رائحة البصل في الحقول، بالليل،
تكاد تغلبني. كان الجو حارا، والهواء شحيجا، والنافذة
مكسورة.

كنت قد قررت فجأة أن أسافر، ولو وحدي، بآخر قطار
لأحق الليلة الكبيرة، لم أكن قد حضرت مولد مارجرجس
من قبل، قلت: أسهر طول الليل في المولد، وأعود بقطار
الفجر.

نفذت بصعوبة، وسط الزحام، من الباب الحديدي
العالي مفتوحاً على مصراعيه، وكنت أنقل قدمي بحرص
وأنا داخل حوش الكنيسة بين أكوام النائمين والجالسين
على الأرض، في حلقات وجماعات وعائلات، افترشوا
الحصير والأحزمة الصوف القديمة والأبسطة القماش
المتربة، الأطفال عراة تقريبا تحت ملاءات السرير عليها

آثار البقع المصفرة، والنساء بقمصان النوم عارية
الأكثاف، والرجال بالجلابيب أو بالقائلة والبنطلون، وبينهم
العجائز يقظات متربصات لَمَمَن كَدَش شعرهن الأشيب
فى أطرافه آثار الحنة، وعليهن الطُرح والفساتين قديمة
الطراز مغبرة السواد.

عندما دخلت صحن الكنيسة الفاصلة كانت القبة
شاهقة ومعتمدة، النساء على جنب، غطين رؤوسهن،
يحاولن إسكات أطفالهن، والرجال واقفين أو جالسين على
الدك الخشبية اللامعة، يشاركون فى الصلاة بالقبطية
والعربية. كانت أمواج القداس الليلي تعلو وتنخفض تحت
الأنوار متعددة البؤر من السقف وتحت تيجان الأعمدة
الرخامية الرومانية الشكل. صور المسيح وتلاميذه
القديسين تبدو باهتة وتحتها نور الشموع أصفر
وضعيف. أمام حجاب الهيكل صورة هائلة للمارجرس
يطعن الحية العظيمة، والنور الكهربائى يومض على زجاج
الصورة ويكاد يطمس معالمها.

انتظرت قليلا ثم خرجت إلى الحوش المزدهم، ومررت

على باب الكنيسة بالقس فى ثيابه السوداء يصلى ويُعزَّم
ليُخرج الشيطان من امرأةٍ مصروعة، ولاحظت حلل
الطبيخ ويوابير الجاز مطفاةً تحتها. قلت: تعشوا من
زمان، وناموا، أو سهروا فى انتظار العريس.

كانت رائحة البصل من الحقول قد خَفَّت الآن كثيرا
ولكن أنفاسها مازالت معلقة فى السماء المكتومة.

أصداء القداس غير المفهومة تأتينى من داخل الكنيسة
والتسايبج والترانيم من المولد، مختلطة بأغاني الراديو
والمواويل وترجييعات المزامير وإيقاعات الصاجات السريعة
المجوفة النبرة وشكاة السمسعية من خيام الأذكار وغناء
الرجال القوي الخشن من السراياقات المفتوحة المقامة على
قضبان خشبية رفيعة، بين صفوف أكوام الطبيخ المفروشة
على الرمل وعربيات الفاكهة واللب والسودانى والمجلى
والكُشرى، وباعة الفلافل التي تطش فى طاسات الزيت
الضخمة الفوارة، ونصبات المقاهى المُتجلة بموائدها
الصفيح، ومبخني الشيشة والجوزة، والوشامين الذين تنقد
على البرك الخشبية أمامهم فوهات لهب جادة قصيرة من

اسطوانات الغاز الصغيرة يرسمون بالإبر النواة الدقيقة،
والوشم الأزرق، علامات الصليب على معاصم النساء
وصور الشهيد العظيم على صدور الرجال.

فجأة رأيت المرأة الكبيرة القديمة مسنودة من الخارج
على الباب الحديدي لحوش الكنيسة.

كان لها إطار مذهب باهت الآن، سقطت قشرته عند
الأركان، مشغول على هيئة أزهار وأغصان متشابكة
متلوية على الطريقة القديمة بينها وجوه الشاروبيم
الصغيرة المنورة منتفخة الخلود، وكانت ناصعة الزجاج،
صافية بنقاء لا تشويه هبوة، وعميقة.

كانت ساحة الموائد الغامضة بالليل ممتدة بداخلها،
كلها، بأنوارها المشرقة: حبال المصابيح الكهربائية
الممدودة والمتدلّية، وكلويات الغاز اللبنة الضوء، ومشاعل
النار المنخنة على عربات الترمس، والبرتقال الصيفي.

رأيت الرجل الغريب يقف أمام المرأة، جامداً، يحدق
فيها بثبات، لا يتحرك. كان نحيلاً وطويلاً، قدماء
الغليظتان ثبوان مفلطحتين ومتربتين في الصندل المعمول

من مطاط العَجَل وحبل الليف. وكان عليه جلباب صوفى
قديم رثٌ نسيجه وخفٌ ونقطع، وظهر تحت تمرقاته جسمه
الداكن وعظامه العجفاء.

ورأيت حول رقبته الضاوية - تفاحة آدم كانت كبيرة
جاحظة - صليبا خشبيا ضخما بأطرافه المورقة، معلقاً
بحلقة من الجلد الأسود الذى بدا لى فى أنوار الليل
المهتزة، غير نظيف تماماً.

كان معتمرا بكوفية طويلة كالحة السواد تلف رأسه
وتنزل على كتفيه.

وكانت عيناه عميقتين ونارهما متقدة فى الحفرتين
الغائرتين.

من الرجل، عم لاوندى؟ لا يمكن.. كنت طفلاً عندما
عرفته لأول مرة، فى أخميم. كان يسرق لى الحلاوة الشعير
وأكلها منه، خفية. منذ كم سنة؟ ثلاثين، خمسة وثلاثين
سنة؟ أو أكثر. لم تتغير فيه نأمة ولا ملمح. هو نفسه نون
أدنى شك، ونون أدنى تحول.

استبدت بى الغرابة فخطوت إليه نون تردد، وبخلت

حين المرأة الكبيرة.

كانت المرأة خاوية تماماً، رائقة وساطعة، ليس فيها
أدنى رقرقة.

بينما المولد يموج ويغص حوايلها.
لا الرجل، ولا أنا، ولا شيء مطلقاً داخل الإطار القديم
المشغول بالورود ووجوه الملائكة الناصلة الذهب.
طلبت روجي، يا نور عيني. وروجي لك.
رأيت، مرة واحدة.

نحياً طويلاً. دقيق القامة يبتسم أهون ابتسامة. وجهه
شاحب وحليق وأنيق تحت الطربوش المكوي، الحاد
الأطراف، مائلاً على جبينه أقل ميل، بنوق وغندرة
الثلاثينات المرفهة الحس.

وكان جلبابه سابغاً ومهفهفاً عليه، من الحرير السمعي
السكروته، وعليه بالطوبى بلدى جبردين أسود، محكم
التفصيل، غالى القماش، ينزل على الجزمة الصفراء،
برقبة، أزراها الدقيقة المتتالية مدورة ولامعة وصفرتها
أبكن قليلاً من جلد الجزمة.

كنت أقف وراءه مباشرة. أراه هو، ولا أراني، في
المرأة.

ليس في المرأة إله.

ثم رأيتها. هل هي التي في داخل المرأة؟ أم هي
أمامي، تواجهني، خارج المرأة؟

ابتسامتها لي أنا مغوية، وعيناها في أنوار المولد
صفراوان خضراوان متقلبتان بشهوية. كانت أمامي،
فستانها الحرير السمعي، تحت الملاية السوداء الكريشة،
ينساب على جسم بض، ونهداها يرفعان القماش وتبدو
الحلّتان منتصبتين وراء النسيج المنسدل بنعومة.

كان شعرها ظاهراً تحت طرف الملاية، ملموما بعصابة
حمراء تقمط جبينها الناصع المنور، وكان حذاؤها عالي
الكعب مدبب البوز صفوته داكنة وسير الحذاء يلف ظاهر
قدميها ويحبكه يضغط على اللحم قليلا.

كانا يتقدمان إليّ، بخطو سريع مهاجم. وكانا
متطابقين في كل شيء. جسم واحد، ثنائيا مزوجاً دقيق
القسمة. ولم يكن هناك حولي حركة ولا همسة. تماثل تام

فى كل شىء حتى حركة الأصابع الممتدة المتقبضة التى
تمسك بى. إلا فى ضميرى المذكر والمؤنث. حتى نظرة
العينين، واحدة، فى حيز المرأة الذى ليس فيه شىء آخر.
ثقب، فجوة، هوة ناصعة نقية مجوفة فى قلب ساحة المولد
التى تضطرب وتمور وتعج بالناس والأشياء. فراغ صامت
فى قلب ضجيج البهجة والاحتفال. وكأننى - أنا - على
التخوم. لم أعد منظورا، لا هنا، ولا هناك.

قلت: ليس هذا انعكاسا لأحدهما الآخر.

قلت: كلُّ منهما قائم لا يريم. وكل منهما مخيلة، خُتل.
الشهيد الرومانى كان قد ضرب الحية العظيمة على
شط النهر، تحت سور المدينة، وماء النهر كان يتدفق دما.
الحية العملاقة تنتظرنى وتواجهنى بعين لا تطرف. أمواج
الدم شربتها الأرض، سدى، هدرأ، مضبعة.

قلت: لماذا أقول قولى للمياة المنصبة؟ شفتا المياة لا

تحفظان القول.

قلت: كنت أريد المعرفة. كنت أريد الحب. كنت أريد

العدل.

سمعته، من داخل عمق المرأة، دون صوت: هذا أوان
المحاق، ومطلق الغيبة.

قلت: أشواقُ مرايا الوجود.

قال: وجدانك إياها فقدانٌ مستديم. الوجود نهاية. أما
هذا والآن، فما من نهاية، ولا من بداية.

استدارت إلى فجأة، وانحدرت الملاية عن كتفها قليلاً.
كان فستانها معلقاً بحالتين سوداوين، تلمعان، وكانت
سمرء، مبتلة اللحم، رقراقة، تمدّ لى أصابعها المكتنزة
الواضحة المفاصل.

أمامي، أيقونة طويلة مشعة، ألوانها فضية ذهبية، على
خشب شفاف فيه شقوق لا تُرى. النور يضعد إليها من
شموع غير منظورة يغنوها الزيت المتقطر من عظام
صدري. وكانت تغدق على معرفة لا حد لها، وتجزّني
عنها في وقت معا. وكنت أريدها. الشهوة والمعرفة معا.
وأدركت مدى تعثرى وقلة حيلتي.

قلت: طوحنى الحلم، وتضبطُ خلف الأخيلة، يداي
خاويتان وروحي قاحلة وسخريتي ملء أذاني.

لكنها كانت تعطيني، بحساب أو بغير حساب سواء.
عطيتها مجدى وتسبيحي. ورأيت أنها محبوسة داخل
المرأة. محاصرة. الإطار المذهب القديم يحدها، وحدها،
وهى يؤرته.

قلت: أهي تتحدى الزوال؟ هل تقف فى الدوام؟
قلت: طلبت منى روى يا نور عيني، وروى لك.
كانت الحدود قاطعة. ما فى داخلها مركز ساطع النور
يؤكد تعينها، ويثبتته. وفى هذا الداخل كان تغيرها هو
نفسه وحدانيتها.

كانت تتاديني بكلمات المحبة والحنو، وبذات الشهوة
معا، داعرة وواقعة حبا، تدعوني، بغواية لا أقاومها، إلى
تخطى عتبة قاتل عبورها. ولم تكن المقتلة ما يثنيني. قلت:
«نفسى ليست شئنة على». ولكن الخط الفاصل حاد ورفيع
مثل سن الشفرة وعميق مثل هوة لا قرار لها. ومجاهدته
تبلى محالا. أمد إليها يدي فلا تبلغ شيئا.

ومع ثموج جسدها اللدن، وتضرج الشفتين بالدم،
وعمق الكحل على العينين النجلاوين الضاربتين، لم أجد

حرارة لا أدنى دفاء. كانت فى داخل المرأة، ليس لها مادة، مع تجسدها. لم يكن هناك معنى إلا خواء هذا الداخل البرئ من كل عضوية، كان ملمس فمها المفتوح بارداً ومثيراً. أنفاسها متتابعة مخطوفة تحت شفتيّ، وبين ذراعى استحالة التلامس مع أنها كانت تلتصق بجسمى المنتفض. كأننى أواجهها لا أعانقها، كأنها شىء لا يُنال قط. فى مكان آخر، فى موقع لا يصل إليه أحد قط. وهى مع ذلك حميمة ومتقدة بالشهوة والمحبة معاً. لم تكن امرأة، بل كانت مطلق المرأة، تتضرع وتتسلط، تنن وتشكو وتتطلب، خادعة وأمرة لا راد لها. طفلتى وغائيتى الشبيقة بالحب.

اشتعلت فجأة، وقذفت كما يقذف المشنوق لحظة إطباق الحبل على العنق.

أوقفنى داخل المرأة وقال: ومع كل المعرفة، فما من عرفان لك قط. لأنك بلا إيمان.

وقال: وجودك داخل مخايل. فما من وجود.

قلت: إلا الحب. إلا الحب. إلا الحب. وحدة الحب يحمل

وهم الوجود.

أما هو فقد كان يضرب الباطن ضرباتٍ خفيفةً بعصاه
الأبنوس اللامعة، على وتيرة منتظمة، مع ظل ابتسامةٍ لا
تكاد تُرى وكان - تقريباً - حانياً وعطوفاً. عيناه تلجيتان
بنظرة مسددة إلى باستمرار: ألم تكن تريد الحب؟

قلت: وأردت المعرفة. وأردت العدل. وأردت الحرية.

قال: والصبا المقيم؟

قلت: كنت موقناً أنني ساموت قبل العشرين.

وقلت: وقبل كل شيء أردت الإيمان. عرفته فهل فقدته

إلى الأبد.

قال: السؤال سؤالك. والباب موصد، بإرادتك.

فلم أجزؤ - وهل ترفعت - أن أقول: لا. الإرادة

مطلقة.

ألم يقل شيخنا جلال الدين، «إن غير العاشق وحده،
يرى نفسه في مرآة الماء.» في جلم الماء، في ماء الحلم،
صورة الوجود هي استحالة الوجود. الباطن وحده هو
مُخَايَلَةُ المتعِين يُحْيِي به العَدَم. أما العاشق الحق فلا يرى

فى المرأة إلا الفناء.

قلت: لا وجود عند ظهور هذه السطوة.

كان جرس الكنيسة يصلصل مليئاً وقوى الرنين،
ويقرع تجويف السماء النحاسى بدقات تلقى كتلاً صماء
تفوص فى روحى وتخطب القاع.

أحسست أن أطراف أصابعى تتوتر وترتعش وكأنما
ينطلق منها شرر متعاقب لا أراه، يذى ممدودة حتى
أخرها، هى وحدها ضارعة، مستقلة عنى، تخترق حاجزاً
لا يلين لا يهتز لا ينفتح إلا بمقدار نفاذ أصابعى منه. ثم
سقطت الأصابع، مبتورة من جذورها ورأيتها بهدوء، بما
يشبه اللامبالاة تنفصل عنى، كأنها لم تكن تمت لى بصلة
يوماً.

وأحسست المرأة تشطرنى وعرفت أننى أتلاشى، ولم
أكن فرزعا بل مطمئناً وراضياً، وقلت: وليس عندى من
قول.

بيت فديرة
الزمان خيالات مقطوعة،

مازلت أرانى أسير فى الصباح المبكر الساكن، تحت
سما لؤلؤية، إلى البيت القديم.

أسير إليه، وأنا أحمل فى داخلى شوقاً مُمِضاً وعميقاً،
وحسناً بانتماء لا ينقسم إلى هذا البيت، ولوعة لفقدانه.
أعرف أننى لن أسير إليه أبداً. لن أدخله مرة أخرى،
أبداً.

خطواتى - فى هدوء الحوش، بعد أن أغلق خلفى باب
الشارع الكبير، تحت الجميزة العتيقة - لن تحدث.

أخطوفاً، مع ذلك، على الدوام، من غير وصول.
أعبر عتبة الباب الرخامية، حافتها الناعمة غاصت فى
الأرض، عليها نقوش كتابات هيروغليفية كادت تمحى،
مائلة مع ذلك تستجلب البركة تستصرخ الذكر.

أعرف أنه على هذه العتبة الخفية مر من قبلى ييبى
مارتان ومحمد ناجى، وزاغب عياد وكامل التلمسانى،

جورج حنين ورمسيس يونان، موسكاتيلي وسند بسطا،
كاترين سُرْسُق ويولا العلالي، وغيرهم ممن لا اسم لهم،
هؤلاء الذين عذبتهم أرواحهم وطوّحت بجسومهم النزوات
والمعاشق، ومفازع مجرد الوجود، وأنه هنا حُسمت
مصائر أو علّقت إلى الأبد دون قرار، رُسمت أقدار
وتجسدت شطحات شعر هذا البلد.

لكن الحوش كان دائماً خالياً، من غير وحشة، مكنوناً
داخل الحيطان السميقة السامقة، بأحجارها التي تضرب
إلى الرمادى الفاتح، لون قديم، نظيف. تظلل أشجار
كافور وجزورينا عفية وارقة، تنفى عنه فجأة كل ضجة
القاهرة، وتضفى عليه سكناً، وسلاماً لم أجده في أى
مكان آخر، ربما لأنه كان يُعدنى لمحبة، ورضى، لم
أجدهما في أى مكان آخر.

أحجار السلالم العالية الدرجات، محصورة بين
حائطين فى بئر السلم الضيقة، تبشرنى، كأننى أسمع من
ورائها طنين حياة مليئة بالقوة والوعود.

وعندما ينفتح الباب المحكم الوثاق، أخيراً، تهب على

أنفاس البيت الهادئ حميماً وصافية.

مازال أعزّ واقعي.

أعود اليه - واليها - بلا انقطاع. وكأنها لم تبارحه
قط، ولم أبارحها. كل الدراما، كل الحب، كل النشوات،
كل سكرات الجسد وكل أمجاد الروح، مازالت، كلها،
فعالة.

ناداني قلبي إليك، لبّيته لما ناداني..

وهل تصورت لحظة أنه قد يمر يوم من غير اهتزاز
الحنين، والحنان؟

لئى يوم؟

نداء البيت القديم، نداء القلب القديم.

فى القاعة الوسطانية الفسيحة، حجر حيطانها مازال
ببياض لحمه المبرى، نون طلاء، ونون ملاء، أرى لوحات
السجاجيد المعلقة على الحائط، منسوجة بالخط الفارسي
والكوفي، تنطق بأشعار الحب والآيات، تهزها نسيمات غير
محسوسة فتتوس برفق على جسم الحيطان. الفوانيس
العربي النحاس يتقطر منها ضوؤه المصابيح الكهربائية

الصغيرة بيضاء الشموع عبر ألواح الزجاج الأصفر
السداسية الشكل. يسيل هذا الضوء بمياهه الساجية
ما زالت حتى الآن دافئة مثيرة تجعلني أنتصب فجأة،
أنزل معها إلى السجاجيد العميقة الوبرة المفروشة على
بلاطات الرخام، طالما صنعنا الحب فيها، وتقبلنا في
قبضة جنونه وعريضة سكراته، بينما نافذة المشربية
العريضة تعطينا جمال العالم، ونوره، وتحجب ضراوته. -
قلت: لا شيء، لا الزمن، لا النسيان، لا الجسم الذي
يناله الوهن بقادرٍ على أن يأخذ ذلك الذي حدث. انه باق،
أبداً.

قالت: يا ليت! هذا مجرد تقرير رومانسي. الزمن
يمحو كل شيء كيف نصون حيننا من سطوة الزمن.
قلت: أبداً لن يمضي. ليس فقط لأنه موضع إعزاز
خاص، بل لأنه يقوم في الروح، باستمرار، من جديد.
قالت: كم من أشياء تحدث، ثم تؤخذ في قبضة
الانتزاع، تذهب كأنها لم تحدث قط. فلماذا يستعصى
ذلك وحده على المضي، والغيبه.

قلت: لأنه - مهما تقطعت أمشاجه - يحياً دائماً من جديد. ويحياً دائماً من جديد.

فتحت الباب بمفاتيحها، ودخلت. أحسست البيت مستوحشاً، وكانت ظلمته فادحة. قلت: «لا بأس. سوف تعود بعد قليل». كنت في المدخل الذي أعرف أنه يفتح على القاعة الوسطانية، ويفضى من اليسار إلى غرفة النوم. الأنوار فجأة لا تضيء. حس الوحشة يعض قلبي، موجعاً، لا يبرأ، أبحث عن أضرار النور، لا أجدها، لا أجد شيئاً. كل شيء ينكرني. أسير خطوتين، لا أرى أمامي، أراعي ممدوتان، ومع أن الظلمة مطبقة أغمض عيني، كأنني بإرادتي أنفي الظلمة. أين أضرار النور؟ هل هي فاسدة نالها العطب، ثمار عطنة تحللت وسقطت؟ أين هي؟

أحس نفسي أشهب، وقعت يدي أخيراً على زر النور الذي يشبه أسطوانة صغيرة جداً من النوع القديم الذي تضغطه إلى الداخل. النور في الفوانيس الكبيرة يشتعل، على غير انتظار، يعطى بصيصاً ضئيلاً مُصَفَّراً، يهتز،

ويخفت ثم ينطفئ نهائيا بصوتٍ كأن فيه صدمة خبطة
واحدة أخيرة.

أجد الهواء يندفع إليّ، من أين؟ من النافذة، من
الباب، من السقف؟ لا أعرف. الجاكتة تهتز، تنطوح
حولى، وترتفع تحت هبوب الهواء المتضارب التيارات،
كأنما بفعل أيدٍ غير ملموسة. هنا قوى حية، وغاضبة، قد
خلت لها الساحة، حضورها لا يُرد، وعملها لا يُفصّل، ولَفَحَ
أنفاسها فيه نيةً غير معروفة.

أرى فى الظلمة المتقلبة حولى شيئا أبيض، غريباً،
أحسه أثقل قليلا من الضباب وأخف قواما من سحابة،
بارد الملمس، ينحنى علىّ، ويلفنى.
أنادى بكل طاقاتي. كأنما ندائى ترتجّ له السماء
والأرض.

لا يندُ عنى صوت.

شفتاك. شفتاك فى الزمن الآخر، تبدآن باردتين
رطبتين، ملمسهما مُنعش وطرى. ثم ينالهما - معى -
هوس العشق. فيهما، تحت شفتى، كل حياتهما الخاصة،

كل حياتهما المستقلة، كل التنزى والتقلب كل الحب كل
الوَجَّ والتلمس، كل التلاصق رقيقاً وملهوفاً رياناً
وجوأساً، وادعاً ومعايئاً، شرساً وراضياً وناعماً، مستقزاً
داعياً ومستسلماً.

لماذا يا حبيبتي لم أعرف هذه الحياة وتلك الحرارة في
شفقتك، عند حلول الزمن الأخير؟

بينما أنت في حضنى قد اختزل الكون فيك، والزمان.
رسالة شوقٍ في زجاجةٍ مختومة مرمى بها فى اليمِّ،
هل ترتفع بها الأمواج وتنخفض بلا انتهاء، غير
مفضوذة، لا تعود، أبداً، برء؟

وكالمعتاد تظل الأشواق صموتاً. من جانب أو من
آخر؟

كل الكلام أبداً بدون كلمات.

جسم البيت القديم جسم الحب القديم يحيط بى من
كل جانب، وعيون الحب النجلاء تهاجمنى وتطعننى لا
تطرف لا تتوقف.

كان رخام جسديك الخمرى الحار، فى سمرة الغروب،

معجوناً بالحب والألم الذي لا يريم. جماله قهرى شامخ،
وما أطوعه بين تراعى، ما أنعم لونتته.

قلت لى: وقائع الحياة ليست فى شعرها، الشعر فى
النهاية لا يقين فيه. ولا اطمئنان له.

بصوتك المدرب المتقن، وثيراً ومشحوناً بطاقة جنسية
سيالة.

قلتُ لك: هو كل اليقين. مادامت الحياة - كل الحياة -
سؤالاً ليس له من مجيب.

وأنا على مشارف الحافة، فى صباح النهاية الذى لا
يَحُول نُوره الغريب، مازلت أقول: لماذا سار كل شىء على
هذا النحو؟ لماذا؟

مازلت أريدك. وحدك أريدك. فى الشعر ليس فى ركام
الوقائع. كأن الشعر هو الواقع الوحيد عندي. فهل
استثنائى بك فيه، أنانية، ولَجج الطفولة؟ أم هو بذل
نهائى لا يمكن أن ينتقض ولا أن يَنْقُضَ. مازال الحب
يفيض من قلبى، كالنزيف. أياظل يسقط على تراب هذه
العتبة المدفونة فى الأرض؟ أين زهرة الدم الحمراء

وحشية الجمرة المتوقدة بالشوق؟

كانت القبة الضخمة أمامنا، ماثلة عبر المشربية،
أسودت بفعل الزمن، تنور بها كتابات بارزة من الحجر لا
نعرف كيف نقرأها بيننا وبينها سطوح بيوت القاهرة
القديمة متراكبة متمايلة، تقطعها فتحات المناور المسقوفة
بزجاج مترب، رُكنت فيها عمدان خشب بالية وصفائح
صدئة وبقايا دراجات وصناديق وكراتين وأقفاص وقفف
منبججة بالكراكيب، كل مهملات الحياة جففتها الشمس
وصوحتّها ونظفتها من كل لحمها وسوراتها، أعشاش
الحمام الخشبية يصدر عنها هذا الهديل العميق، حزنه
رتيب ممل، مستمرّاً وعنيذاً لا يسلم بنهاية أى شيء.

كان هذا يقينى.

قلتُ: من بين المفازع الكثيرة التي يغص بها العمر
المضطرب - على الرغم مما يبدو على سطحه من رتابة
وتَمَكُّن - يأخذنى رعبٌ أننى لن ألتقى بك مرة أخرى،
أبداً.

قالت: حسب الشائع المشهور نحن لا نلتقى مرتين

أبدا . العودة العودة حلم مستحيل بطبيعته . كل لقاء نسيج
وحده له طعمه الخاص ، حلوا أو مرا ، وله مقوماته وحده .
قلت : لا ، هذا الرعب يقول لى : « لا ، ليس هذا . لن تلتقى
بها أبدا ، بالفعل ، أبداً بعد » . وعندئذ يُفقدنى الهلع كل
صواب . وأريد أن أصرخ بأعلى صوتى : لا . لا . لأه .
قالت : اسم الله عليك من الرعب والهلع . إذا أردت أن
تصرخ اصرخ يا حبيبى ، لكن ليس من الرعب والهلع .
فضحكتُ من نفسى ، على نفسى ، كالمعتاد .
قلت : ومن المفازع القديمة الأخرى أنك لم تعودى
تعرفينى ، لم تعرفينى قط . ولا يهمك هذا على أى حال .
قالت : وهمُ التثبيت . وهم العودة الدائمة . لا بد أن تكسر
الدائرة .

قلت : ومن ثم أعود إلى كلمة قديمة لك - هل قلت لك
إننى الآن أكرزها وأحرزها ، هذه الكلمات - الماسات التى
لك ، لأنها وهاجة وقاطعة معا؟ - عندما قلت لى : « إننى
أحبك . سأظل دائما أحبك » أما أنا فليست بضاعتي كلها
إلا كلمات .

قالت: أنت طالما.. طالما رددت حتى حد الهوس إن
الكلمات لا تعنى شيئاً وحدها.. أنا أيضاً قلت هذا كثيراً
لكنه غير حقيقى.

قلت: أحق أننى لم أقدم اليك إلا شعراً؟

قالت: وهل الشعر قليل؟

قلت: أما أنت فقد وهبتى سطوع المجد، ورهبت. وقدة
الحب الذى لا يطاق، وسوّرت. ما زلت أتوجس حتى من
الاقتراب بالذكرى من نور هذا المجد، لأننى أعرف أنه لا
نطاق.

كيف احتملت فى البيت القديم عبء كل تلك السعادة؟

وكيف أستمروا فى احتماله؟

ما جدوى الكلمات ما جدوى الكلمات ما جدوى
الكلمات أريدك فى حضنى أريد أن أعرف حبك أريد أن
أعود إليه أريد أن أبدأه من جديد كما لم يبدأ قط أريد
جسد الموسيقى لحماً ملئاً لا صداها ولا ظلها البعيد.

قلت: سوف يأتى الصمت وشيكا. قريباً جداً.

سوف ينقضى زمان الكلام.

كنت أهمّ بأن أوى إلى سريرنا الفسيح، تحت لوحة
 النسيج الكثيف الذى يصيح فيها الديك الأحمر الخيوط،
 مشتعلًا، يفتح منقاره الكبير رافعاً رأسه بلا صوت، لا
 يعطى نفسه راحة. كانت قد سبقتنى. كنت أعرف أنها
 نَضَتْ الآن فستانها الأحمر الحرير المنقوش بالأبيض،
 وأنها تخلع السوتيان البيج الصغير الذى يفيض ثدياها
 على جوانبه، بشريطه المطاطى اللدن الذى يحبك ظهرها
 البديع المكين، جسمها السامق اللين المطواع حُرُّ الآن،
 صدمة جماله عندى، فى كل مرة، جديدة تخطف أنفاسى.
 رأيت فجأة أن القرد المقدس يقف على باب الغرفة
 المفتوح، يحجبه ويسده، كان فى جسمه المجعّد لمعان
 الجرائيت الأسود، جلده الداكن متغضن الطيات، وشعره
 الكثيف يرسل شررا كهريبا تقشعر له روحى.
 وكانت حول عنقه، ووسطه، عقودٌ من الفضة وحبّات
 الفيروز، لها صليل على جسمه الصلب.
 كان غير إنسانى، غير عاقل. وقريبا جداً منى أعرفه
 تماما، ويرانى. مدّ يديه وأطبق على عنقى.

النزوة السادسة

اليقظة في المنفل

وكأنما تيقظت صباحاً في معتقل صحراوي.
أجد نفسي في العنبر، وحدي.. تركني كل الناس.
إلى جانبي بدلتى معلقة بنسمار على الحائط، تهتز.
وعلى صندوق خشبي مقلوب أشياء اليومية فقط: فرشاة
الأسنان والمعجون، عدة الحلاقة، وكتاب شعر انجليزي.
العنبر واسع وخاو، ليس فيه إلا سريري الحديدي
الضييق وعليه المرتبة القش الهابطة في منتصفها.
اصطدام قدمي بالبلاط له صدى.

أفهم، بشكل ما، أن زملائي - من بقي منهم في
المعتقل - مازالوا هنا، في مكان ما. ولكني أحس مع ذلك
أنهم ليسوا هناك.

كنت بالليل - في الحلم ربما؟ - قد أحسست أنني
وحدي الآن، تماماً. وأعرف مع ذلك أن هناك حضوراً
آخر. هل هي ذئاب، ضباع، كلاب الصحراء؟ أسمع
صوت خطاهم المسترقة، أشم رائحة الحيوانات البرية،

قوية ونفاذة، أنفاس هذه الحضور الفاهمة غير العاقلة،
كانها على، فى ظلمة غير كاملة.
استيقظت الآن تماماً، وقمت.
كل شيء مهجور وخاو. لا حرس. لا أحد. الصحراء
فقط.

الباب الحديدى فى وسط سور السك الشانك معوج
وموارب قليلاً.

قلت: إذن فقد خرجوا، كلهم، وتركونى؟
أجد نفسى دون عائق، فى الخارج. فى الصحراء.
كانت الرحلة فى مراكب الليل شاقة.
هل انتهت الرحلة، وأن لى أن أحط الرحال؟
امرأة أعرايية، ملففة بثياب سود قديمة، فضفاضة
وثقيلة، حالت خضرتها المطرزة، تقف على جنب، على غير..
مبعدة من المعتقل المهجور، تدعو لى: ربنا يعمر بيتك، ربنا
ينور لك طريقك.

ينور لى؟

فى نور هذا الصباح الباهر، الموحش؟

أصل إلى الطريق الصحراوي، والعمال يشتغلون في
نصف الطريق بالطول، النصف الثاني شكله سخن
وطرى، والأسفلت فيه لامع السواد، ومعدات الرصف
واقفة، ضخمة الهياكل، حديدية الأذرع والبطن.

أراهم مشغولين عيني، كلهم، لا أحد يرانى.
أحس أننى هارب، خرجت، هكذا، دون تصريح، دون
أمر إفراج. مازلت سجيناً وليس حولى إلا امتدادات
الرمال، بلا نهاية على الجانبين.

صحارى الوصال خاوية، فكم بالحرى بيدُ البعاد.
جاء الأتوبيس، على نصف الطريق المسفلت القديم.
هل مكتوب عليه بخط ردى لا يكاد يقرأ: الطور السويس؟
لونه الأخضر الباهت صدئ تساقط طلاؤه فى بقع غير
منتظمة بأن فيها الصفيح المغضن المتقبض. الأتوبيس
متهاك ولكنه شغال، والمحرك له أزيز قوى. عنيد.

عبء على كتفى أنا وحدى، جريتى، فرحتها المكبوتة
فى قلبى لا يعرفها أحد.

لا مبالاة الناس. والأشياء. والعالم.

عندما صعدت إلى الأتوبيس تحت نظرات الركاب التي لا معنى لها، بنو ملففين بالأبيض المصفر، وجنود، واثنين ثلاثة أفندية، رثائهم تتأكد في سطوع الصباح، وفي يدي شنطتي الجلد الاصطناعي القديمة، مطبقة، لاحظت لأول مرة أن جزمتي بوزها مفتوح، وأن نظارتي مكسورة الإطار، مربوطة بسلك.

عندئذ تيقظت.

لذعة الخجل العتيق نفسها.

مهما كنت متحرراً، وثورياً حتى.

أدارى شرابي المقطوع بأن أدسه في حذائي، وأنا أطلع الطريق الطويل الصاعد إلى ريوه المدرسة العباسية الثانوية في محرم بك. أتلفت خلفي، هل أفلت الشراب من ظهر الجزمة، وظهر الفتق الفاجر عن الكعب العاري؟ ونحن، تلاميذ سنة ثالثة ثانوي، بنوي وجورج ونحسن، نتحدث عن اجتياح قوات هتلر سهول أوروبا، عن هزيمة دنكر، عن الطيران النازي الذي لا يقهر، وأقول في حماسة لا انطفاء لها أبداً: لن تنتصر الفاشية، هذه طبيعة الأشياء.

يا لإيمان الصبا الفاخر!

فى ٢٦ فبراير ١٩٠٧ اجتمع مجلس النظر فى
الساعة الثالثة بعد الظهر فى سراى عابدين العامة تحت
رئاسة الجنب العالى الخديوى. ووافق على ما يأتى:

أولاً : تعيين فتحى بك زغول رئيس محكمة مصر
الابتدائية الأهلية وكيلاً لنظارة الحقانية.

ثانياً: تعيين المستر دنلوب مستشار نظارة المعارف
العمومية رئيساً للجنة العلمية الإدارية، وتخويل
سعادة ناظر المعارف سعد زغول باشا تعيين
من يقوم مقامه أثناء غيابه.

ثالثاً: تعيين كل من أصحاب العزة عبد الخالق ثروت
بك مديراً للإدارة القضائية للمحاكم الأهلية
بنظارة الحقانية وأمين بك على رئيس محكمة
الإسكندرية الأهلية وأحمد نو الفقار بك بمحكمة
المنصورة المختلطة مستشارين فى محكمة
الاستئناف الأهلية.

وقالت «المصرى» مع أنباء اغتيال النقراشى باشا على

أيدى الإخوان المسلمين، فى ٢٩ ديسمبر ١٩٤٨، إن وقف
 المرحوم السيد محمد شريف باشا الكبير ١٥٢ شارع
 محمد على بمصر تليفون ٥٩٥١٥ يشهر مزاد بيع القطعة
 ٤١ بتقسيمه بمنيل الروضة ومساحتها ٦٣٩م بسعر المتر
 ٣ ج فلراغب الشراء المعاينة والحضور لمحكمة مصر
 الشرعية بجلاسة ١٦ يناير ١٩٤٩ ومعه التأمين وسألت
 أين تذهب هذا المساء؟ وأجابت بأن الفرقة المصرية بدار
 الأوبرا الملكية اليوم عطلة وأن شكوكو وفرقته بمسرح
 الأزبكية ت. ٥٦٣٤٠ سامية - كارم وفرقة بديعة وببا
 كازينو بديعة استعراض أبو طرطور ألحان موسيقى
 وحلمية بالاس ت ٦٢٠١٧ استعراضات - زوزو كوكا
 وسراج منير فى إيزيس لص بغداد بالألوان الطبيعية
 وناطق باللغة العربية.

هل كنت يومها فى معتقل أبو قير؟

لم نكن قد رُحّلنا بعد إلى الطور.

ولم أكن قد استيقظت لأجد نفسى فى حلم المعتقل
 المهجور والصحراء التى يشقها طريق مثل طريق

العباسية الثانية، أو الطريق الصحراوي الذي كنت
أشتغل فيه مع خالي ناتان، جنب الرست هاوس.

ولا على كوابيس اليقظة التي تستغرق، كل يوم، أبداً
من الزمن، وهو مازال على حافة النوم حافة الموت عندما
يجتاحه رعب أن الحياة قد انقضت، من غير جدوى، ومن
غير معنى، الجهاد الحسن والاستبسال أياً كانت حماقته،
- أو نبالته ربما؟ - والرمى بالنفس في وجد الاستعداد
للاستشهاد من أجل أشياء أياً كان تهافتها وسخفها - أو
سموها ربما، وسحرها على كل حال - والخيبات،
والجبانات، والخذلان، والصمت، والتقاعس، والقسوات،
والكدح المتصل من أجل الحب، والرزق، وشهوات الروح.
انقضت، ولت، انحسرت، ولم تبق أمامه إلا أيام المرض
والعجز والألم، الهواجس الموصوفة في الكتب، والوساوس
الماثورة وطائها ليست أقل لأنها مكتوبة ومعروفة، وصور
النهايات المحتملة والمتخيلة المضروية قدراً أو المضروب
ميعادها بعمد وإرادة في فعل نهائي مرتب ومقصود ومعد
بعناية، أسوف يأتي في الظلمة غير الكاملة؟

فيقوم منتفضاً، يوقظ معه الموسيقى الكامنة، ويتلهى
بطقوس الصباح، دون تلهية، يا فتّاح يا عليم، اصطبحنا
واصطبج الملك لله! أم هو الطريق الترابى الضيق بين
دكان عمّ شودة البقال فى الطرانة والسور الطويل المبني
من الطوب اللبن، ما زلت أقطعه؟

باب دكان عمّ شودة قد صغر وضاق، أصبح كوة لا
أعرف كيف يمكن أن يخرج منها أحد. السور مازال
طويلاً طويلاً لا آخر له، سور بيت الشيخ علوان الحائط
السدّ فى الطرانة، سور الجبّانة فى الشاطي سور سينما
ماجستيك المحترقة سور الجنية القبليّة فى الصعيد حيث
قتلت هنية سور الروح المحاصر المحيق، وكأئننى أظل
أذرع هذا الطريق، تحت هذا السور، بلا وصول.

قالت له إن فرانسيس سيكون قد مات قال ألم تلحظى
قطّ تأثير جوجان الوحشى عليه؟ قال كان ذنباً مستوحشاً
والعالم عنده دغل متفجّر شأنه قالت ألم يكن يعشق
الغلّمان أو يعشقونه؟ قال ولم يكن يسقط كأس الشمبانيا
من يده أو لا يكاد، قالت تشكياته تشويهات قال مؤارة

بالصم الجسدانية الحارة، ألم تكن المسوخ أمشاجاً
وأبضاعاً تنز وتنزو بدم اللون؟ وتستصرخ بلا مجيب؟ قال
إن الحوشية عندهم فى أدغال الألوان والأهواء، فنون
وشجون.

قالت إن صديقه بشاى أبسخيرون حوشى المنازع فى
الرسم وفى الشبق سواء.

قالت له عندئذ فقط: أنت الحوشى المؤدب، وأما هو فقد
كان لجوجاً وملحاحاً وهو يعرض على أهواءه «الحوشية»
- كما تقول أنت الآن - قالت كنت أصدّه برفق مرةً
ومرتين ثم بحسم حتى ارعوى!، قال لها مرةً فى سان
فرانسيסקو قضى ليلة مع مومس غالية الثمن فى غرفته،
وسكر، ولما استيقظ وجد نفسه عارياً تقريباً، بالفائلة
واللباس، ووجد غرفته أيضاً شبه عارية، اختفت لوحاته
وكتبه، هذا ما أحزنه حقاً، للحظة. واضح أنها كانت
شرموطة مثقفة أيضاً إلى جانب أنها لصّة، فقد ذهب
معطفه الفرو الفاحش الثمن، وسلسلة ذهبية ١٨ قيراط
غليظة وثقيلة كانت تسقط من عنقه حتى بطنه، وكل ما فى

محفظته من أوراق النقد الأمريكية والفرنسية وأخذت أيضاً جواز السفر ورخصة السيارة التي كان قد تركها في باريس وبطاقة الانتماء الخاصة التي لا تنفع أحداً غيره، أعلى سبيل انتقام ما؟ لكنه - بطبعه - لم يبال كثيراً، أو قليلاً، ترك الأمور كما يتركها دائماً تجرى في أعنتها، فلعله كان قد نسي رقصته تلك معك، وأنا أهتمُ بيديَّ العصبيتين أضغاث الورد القديم، كما نسي يقظته تلك في غرفة سان فرانسيسكو، في العراق.

قال لها ألم تفتحي له، ليلتها، ثغرة نور خضراء في قلب انصباب السديم الأصهب الأرمد الكابي؟ ألم تكن أصابعك تدغدغ الشعر الكثيف في مؤخرة رأسه المحنى عليك بلهفة وأنتما ترقصان؟

أنتك عادة من عادات الرقص عندك؟ في تلك الليلة الأولى كنت تفعلين ذلك نفسه مع الفلسطيني، في شرفة من بيت موسكوفى عربى التصقت به، وعبثت بالشعر في مؤخرة عنقه وأنت ترفعين إليه عينيك الواسعتين الضارعتين. ولدهشتي، ومفاجأتى قذفت أنا، كأنتى

تقمصته. ونمت معه، كي تقولى لى على سبيل المفارقة إنك
تحبيننى أنا.

ليلة أن كدت أموت، فيزيقياً، وأنا أقذف بأحشائى
وبالعالم كله معاً، تحت الدوش، هواناً ورفضاً. وبعد
نصف نومة تنفضها رجفات الأكم المتصل جئت تودعينى
فجراً، وتيقظت على رسالة منك لم أتحقق منها، حتى
الآن، رغم المواقف والمحبات.

كنت أسحق بين أصابعى أوراق وردتك الناعمة
المخمليّة، رطبة بالندى السخن حريف الرائحة.
لماذا جروح العشق لا تندمل أبداً؟

صعب ترويض الذئب، وثمررة الفن - والعشق -
يستحيل كبحها وإن كان جموحها قاتلاً. عطور الحريم لا
تهدهد من غلوائها، ولا قطر الياسمين والميموزا واللوتس،
ولا عجينة عنبر كشمير الداكنة لزوجتها المتماسكة وبرودة
لمسها عليه إذ تدلك بها وهو نائم مرتخٍ شبعان بعد
سورة الهجوم. مسكة حنانة وحاسمة ومتوترة ومحزنة
فيثنبه ويشتدّ وتتدفق فيه من جديد دماء العشق والفن وقد

خزلت منها تنويرات أعضائها وطيات أثمانها وتنزيات
أطرافها وعكنات بطنها حقاق طرية مليئة بدهن اللبان
المياه الذهبية اللبنيّة تنبجس فجأة لها دوى طبل العالم
قرع الصنوج فى الخواء الممتد بلا نهاية.
تلك يقظة.

واليقظة الأخرى الأنيسة فى صباحات هادئة ووديعة
على أصوات الشارع الصغيرة: تنفيض المرتبة فى بلكونة
مجاورة صوت الراديو وحوار عائلى صباحى يصل بعيداً
غير مستبين المعالم أصوات أليفة ليس فيها اقتحام بل
تبطن الصباح بحشو رقيق الجسم دردشة الجيران من
الشبابيك وعبر البلكونات تأتى من غير وضوح تخبو
وترتفع فجأة وعنها يا ستنى إديته كلمتين فى عضمه هو
انا حاسكت له برضو، فَبَشَر وغلاوة ولادك بلاش وغلاوة
ولادى ويروح الحوار فى تضاعيف نداءات البياعين من
تحت بيكيا روبايبكا المدمس لووز جمبرى عنبر جمبرى
بنور البصل البصل الجديد بساريا لوف الحمام صوت
احتكاك المكتسة القش بالبلاط وسقوط قطرات منتظمة لها

إيقاع رقيق من حنفية الحوض فى المطبخ كلك غسل يا
توت أهرام مصرى الاثنى والدنيا اقرا فكرى أباطة
احتكاك عجلات ترام الرمل بالقضبان وصلصلة جرسه
البهيجة وترداد هديده بين الحيطان حس الملاءة النظيفة
والحاف غير ثقيل ومطمئن حس جسمه بينهما وتماس
فخذه وتوتر ما بينهما فى غير تطلّب لشيء ما الآن وحتى
عند صعود صوت ملّتا ع من الشارع إلهى يهدك يا شيخ
بحق سيدنى العباس المرسى لاحسن دا حرام عليك حرام
والنبي بقايا زقزقة العصافير المتقاطرة القليلة الآن فى
قلب أوراق الشجر الملتفة تخترق هذا الصبح العالى
بطعناتها الحادة ربنا ع الظالم روح يا شيخ ربنا ع
المفتري خفوت الدعوة اللاعجة فيها قبول ورضى مضمّر
وترك الأمر للتصاريف غير المحسوبة وانبثاقات قصيرة
لنفير السيارات العابرة القليلة وأغنية على محمود طه
المهندس من الراديو كليوباترا أى حلم من لياليك الحسان
ينادى فى تنغيم يبدو شجياً فى هذه البقطة بالصوت
الحلو الذى آل إلى كهولة ناضجة.

بعد أربعين، خمس وأربعين سنة يكتب للأهرام
مصطفى السَّمَان مقيم ٣٠ شارع السبع، امبابة، عن تلك
السيدة التي كانت عندئذ، في مثل ذلك الصباح، في نحو
العشرين من عمرها. أين كانت ومن أين أتت؟ من
الفلاحين؟ هل كانت - ذلك الصباح، مثلاً - تحمل
البلاص على رأسها، في قرية من قرى امبابة، تأتي بالماء
من المزرعة في النيل؟ وتقضى النهار في رعى الجاموسة
التي تاكل الحلفا وأنواع الزرع الشيطاني على شطّ النهر
الذي كان مايزال بريئاً؟ هل كانت من وسط البلد أم من
أطرافها؟ هل كانت في بيت أبيها أم كانت تخدم في
البيوت - عندئذ، سنة ١٩٤٧ مثلاً - وتنزل نشيطة ناهضة
الصدر خفيفة الخطو في جلايتها البلدي لتأتي لهم بملء
الطبق الصاج الكبير، بتعريفة فول مدمس؟ أم كانت تبيع
الفجل والجرجير الحزمة بمليمين على قفص الجريد
المغطى بخيشة مبلولة؟

«في بداية شارع ترعة السواحل من ناحية المحكمة
بامبابة كيت كات أجد كل يوم سيّدة في الستين من

عمرها تجلس فى مفترق الطريق العمومى وتحت عمود الكهرباء، فى الرصيف الصغير الذى يفصل اليمين عن الشمال» (شُفْ بَقَّةُ مصطفى محمد السَّمَّان وحقاوته بالتفاصيل!).

«وتفترش بقايا حصيرة وجوارها بقايا بطانية وصحن وقلة وتجلس طوال النهار وفى الليل تنام وتتفطى بالبطانية ورغم أننى تأثرت وأنا أراها تحت المطر إلا أننى جلست أتعجب...»

(أين، ياترى، جلس مصطفى محمد السمان يتعجب، على الرصيف الذى يفصل.. إلخ).

«عندما رأيت كلباً يجلس بجوارها يحرسها من أقدام المشاة ومن الأولاد، وعندما سألت عنها قال لى أحد البائعين إن هذه السيدة فى هذا المكان منذ سنوات عديدة تنام وتستيقظ فى الشوارع ومعها هذا الكلب...» ٢ أبريل ١٩٨٧.

تنام وتستيقظ فى الشارع..

أما فى ٣٠ يونيو من العام ١٩٨٧ نفسه فقد كتب منير

المسيرى، للأخبار، من مدينتى العظمى الاسكندرية
القدسية الحوشية المهذرة والأبدية أنه قد:

«كشف بلاغ من أب بالاسكندرية عن جرائم بشعة
ارتكبها طبيب بمستشفى الشاطبى باسم البحث العلمى!
كشف الأب اختفاء جثة ابنه الوليد بالمستشفى.. وماطله
المسؤولون بالمستشفى فى تسليمها له.. وبعد أسبوع
تسلم الجثة بنون رأس!!

«تقدم الأب ببلاغ إلى العميد محمد مكاوى مأمور
قسم باب شرقى.

«كشفت التحريات أن طبيباً بالمستشفى يعمل مدرساً
مساعداً بقسم البيولوجى بكلية طب أسنان الاسكندرية
قام بقطع رأس الوليد لإجراء أبحاث علمية عليها.. اعترف
الطبيب فى التحقيقات أنه اعتاد قطع رؤوس الأطفال
المتوفين الذين لا أهل لهم لإجراء الأبحاث عليها.. وأن
المسؤولين بالمستشفى يلقون بجثث الأطفال فى حمام
المستشفى حيث يقوم هناك بقطع رؤسهم. وقال إن جثة
هذا الرضيع ألقيت خطأ مع هؤلاء الأطفال!!

أحيل الطبيب إلى النيابة.

وماله؟

البحث العلمى طبعاً لا يعنى كثيراً باعتبارات أخلاقية
أو اصطلاحات اجتماعية من نوع قديم الجراز.

وهل جاءت - يعنى - على هذا الرضيع؟

فماذا نقول عن الكبار الذين تقطع رؤوسهم - وأى
من أعضائهم أيضاً - فى كل مكان، ثم يلقون، هكذا، فى
المقابر الجماعية أو الفردية التي لا شاهد عليها ولا اسم
لها؟

فى كل مكان.. وعلى طول الزمن.

باسم البحث العلمى أو باسم أى شىء.

وماله..

ما أجمل أن اليقظة لن تأتى، يوماً.

سوف تحرمنى الظلمة من بجمال الظلمة.

تيقظت من نومى - هل تيقظت قط؟ هل أتيقظ أبداً -

فى قطار السكة الحديد المألوف الذى لم أنزل منه حتى
الآن، بعد قلق النوم على خشب مقعد الترسو الناشف

المهتز، وجدت أن القطار يمشى ببطء فى ساحة المحطة
التي لا آخر لها، القضبان المشابكة المتشعبة هي هي لم
تتغير، تتوازي وتتلاقى وتنشق وتتعرج وتستقيم ولا
تتشابك ولا تصل إلى غاية، وجدت أنني لا أعرف أين
مقعدى الذى قضيت ليل العمر الطويل عليه، جعلت أقطع
القطار، أذهب وأجئ، أبحث عن مكانى، أجد الكراسى
مائلة ومخلوعة ولها ظهور نصف مقصومة وناتئة العظام
الخشبية وقد طلع الحشو البلاستيك منها في نتف
اسفنجية الشكل وقذرة. ألقى الكمسارى فيقول لى
بانكسار: «العربة نمرة ستة، أنت طلعت العربة أربعة.
ليس هنا. ليس هنا».

وكان عربات القطار تتكرر وتتزايد وتتمدد أمامى،
وتختلط أرقامها على، أسأل الركاب، نصف نائمين، لا
يجيبني أحد.

تنظر إلى المرأة الهائلة الأعضاء فى ملايتها اللف التي
تسقط عن كتف مدملجة مدورة - كما تسقط دائماً هذه
الملاية اللف - ليظهر تحتها قميص نوم ساتان عريض
الحمالات، مبهم اللون غير نظيف تماماً، نظرة خاوية إلا

من ملء الجسد الركين، لا تجيب بل كأنما هي التي
تسأل، بعينين فيهما غياب.

يشيح عني العجوز، في جلايبته البلدى والبالطو
الخفيف القديم المصفر اللون، هل هو بقال؟ بوجهه المقدد
حاد العظام وفمه المزموم كأنه لا يريد أن يراى أصلا،
مع أنه يعرف أنني أقف أمامه، أسأل أين أنا، أين أنا؟
كأنه يريد أن ينفيني. يا عم، هو أنا ناقص منافي؟

القطار يهتز، أحس أنه يسير، لكنه لا يقطع شوطاً أى
شوط كأنه يراوح فى دق عجلاته الحديدية التى تكشف
جدران نفسى.

وأظل أمرّ عبر اختناقة الصبح التي لا تتجاب، عبر
الوصلات الحديد المرتجة بين العربات، من باب حديدى
مفتوح إلى باب، يلفحنى هواء فجر بارد ومُغيم.

هل أنا فى محطة مصر، فى اسكندرية، مسافر إلى
أخميم، فى محطة كوم حمادة، قادم من الطرانة، فى
أيتاى البارود؟

لا أجد، ولا أعرف، أبداً أين أنا؟

أين أنتم؟

النزوة الحادية عشرة

سوق المسلة

«أمر على الديار، ديار ليلى...»

فهل تنكرنى الديار أم يستخفى بى عرفانها؟

سماؤها بلون الكوياليت الأزرق العميق فى الغسق.

لماذا يسحرنى لون الغسق؟

أندير الغياب والفقدان؟

أم نعومة التسليم لضياح الجسد الموشيك؟

أسمع سعف النخيل السلطانى على جانبي منحطة

الرمال القديمة، يهفهف. مازالت تخايلنى حتى الآن، هذه

المحطة القديمة، وكشك ناظر المحطة الخشبي المسقوف

بالقرميد الأحمر الداكن، فيه دفء كفاءة مفقودة، احترام

الدقة التي ولّى زمانها.

أجلس فى «كازابلانكا» فى الدور الثانى، وراء الثقافة

الزجاجية العريضة. الغيم فى سماء الصبح البدرى ينزلق

فوق البحر البعيد. أنتظر بقلب واجف أن تعبر ليللى،

نعمتي، بهذه الديار؟

ليلاى صغيرة الجسد، موسيقية الخطو، مرهفة الخصر
حتى تكاد تطوقها: أصابع يديّ، فستانها الأصفر الفاتح
فريد في لونه ونسيجه وفي أناقة انسيابه على القد
الرشيق البضّ معاً، ينوس على الساقين بسمانتيهما
الممثلةتين، كاملتين في دقة سحبتهما، كاملتين في دوران
خرطتهما، إيقاع مشيتها عندئذ يتردد الآن في ساحة
روحي التي أظنها قاحلة خاوية حيناً، وأراها حيناً
مزدهمة مثقلة بكراكيب الذكريات وأنقاض السنين.

أما زلت أنتظر عبورها؟

وهي المقيمة.

لست واثقاً أننى سوف أرى الآن من تعزّ رؤيتهم، بل
تستحيل.

بل أعرف أن ذلك لن يحدث.

أهذه شذرات ممزقة أسمع جفيفها من الداخل ولا
أرى لها أثراً؟

مادلين، ميريام، بشعرهما المنسدل الطويل، متطابقتين

تقريباً فى مشيتهما شبه الآلية التى تثير الجسم. ستيفو
ذات الشدين الهائلين التى كان يحبها فريد أشكاروس
وظلّ يذكرها فى المعتقل وهو يمصُ سيجارته الأبدية بين
شفتيه الطويلتين الشهوانيتين. نيتسا تافانويوتيس ملفوفة
فى ثيابها المحبوكة يوماً، أنيقة الأوصال ولدنة ولها مهابة
الطول الممشوق والجديّة الخالصة والأنوثة الموضوعة تحت
تحكّم عقل دقيق الحسابات. ثم أرتميس - آه من الإلهة
الصيد الجامحة الفاتنة - تُوقع بفجول الرجال، هكذا فى
خطوها، دون اهتمام، دون أن تلقى بالا.

إيماءات الروح المبددة، تسقط أمامها أطلال البوابات
الحجرية التى لم توصل قط، لكنها لم تكن قد فتحت قط.
أهذه ديار مازلت أرتادها، أم لم أعرفها قط، ولم تكن؟
وهل خطت رجلاى حقاً على هذه الساحات المظلمة
بوارف الأشواق، أم هى مواقع أضمرها بعد أن حدثتها
الاطياف الأولى، لن تبين، لعلها لم تقم، لكنها تعود، لا
تتوقف عن مراودتى ومراوغتى.

أهذه ديار تنفيتى، لأنها هى منتفية؟ أم تتغافل عنى،

عمداً، تستفزني؟

زاد قديم محفوظ مع ذلك لا تبلى بكارته، يتقطر، يغزو النفس للعطشى التي مهما رويت تظل صادية.

أيامها، بعد اندلاع الحرب بقليل، وبدء الغارات، كنت أعرف جان جاك روسو، كتبت عن جنّيات وحواريات شيكسبير في «العاصفة» وقرأت عن داروين وجوليان هكسلي، وتغنّيت بأشعار كيتس وشيلي، وعرفت المعلّقات والكمال والعمدة والحماسة، ودرست مستنسخات عن لوحات بنتوريشيو ورافاييل وروبنز. ولكنني لم أكن أعرف سوق المسلة.

قالت لي أمي: تأخذ الترام رقم ٦ من عندنا أمام البيت، يمرّ من راغب باشا حتى شارع الخديو توفيق، ثم النبي دانيال، ويحوّذ في السلطان حسين حتى يدخل على الشارع الذي نرى البحر في آخره، شارع المسلة، وتنزل في المحطة التي قبل محطة الرمل.

لكنني تهت - أو سرحت، لا أعرف - وفضلت في الترام حتى شارع سعيد، ونزلت، وسألت، ورجعت،

وعرفت أن شارع المسلة اسمه الآن شارع صفية زغلول،
وتذكّرت وجه أم المضرّيين كما كنت أعرف صورته من
المجلات القديمة، الوجه المكتهل الصبّوح وبيع
الأستقراطية، دمث ومترفع ورؤوم.

قالت لى: أمى: قل له صاحب البيت عايز اتنين جنيه
ونص ريال، أجرة ثلاثة أشهر مكسورة، ضرورى تجيب
معاك الفلوس، أحسن معاه حكم بالحجز. يادى الجُرسة،
يادى الهَيْتِكة!

كنا نسكن فى شقة أرضية فى ٦١ شارع الشيخ
خفاجى، راغب باشا، وهى التى أحرقت فيها ثمار صباى
تلمساً لاحتراق طفولتى وأوجاع مراهقتى. كنت أرى
صاحب البيت الأرمنى ابن البلد ميشيل ديفيسيان الذى
يأتى أوّل كل شهر، بالبدلة الكاملة المقيحة والبرنيطة
الرخوة القديمة ولهجتة اسكندراوية قحّة لا تفرق عنا
وجّهه أسمن طويل - أصله جاء من طنطا - لكنه هذا
الصباح كان مكفهرًا ضارب البوز.

كنت يومها فى إجازة الصيف، ترجمت جزءاً من

رواية «السهم الأسود»، كنت يومها أحلم على صورة
 زوزو حمدي الحكيم في مجلة «الاثنين» القديعة العدد
 ٢١١ صيف ١٩٣٧ التي حكى فيها مطرب الملوك والأمراء
 كيف لحن «لما أنت ناوى تغيب على طول»، وكيف كان
 المرحوم حسن بك أنور وكيل معهد الموسيقى الملكي يقيم
 مآذب الفسيخ، والقهوة المعمولة بالسمن البلدى، والتي
 قالت فيها زوزو شكيب إنَّ الضرورة لعبت دورها:
 «وساقتنى إلى نهج الطريق الذى كانت تتوق إليه نفسى»،
 هكذا، «نهج الطريق» «تتوق نفسى» بتلك الفصاحة التى
 أضافها المحرر الفنى على كلامها. وكانت زوزو حمدي
 الحكيم ترتدى ثوباً سابغاً لميعاً يحبك الجسم المشوق
 بتفاصيله المغوية الثديان الناهدان والخصر الهضيم
 المسقوط والبطن المكور بأهون تنوير والساقان الملفوفتان.
 وكان وجهها أسمر التقاطيع صابحاً وغضاً وحيّاً
 ومصرى الإيجاء. وشعرها الغزير واضح التجعيد وإن
 كان ملتصقاً برأسها، وذراع واحدة مرفوعة عارية وبضة
 وأماً الذراع الأخرى فيغطيها جناح الفستان المنسدل على

الكتف بانسياب.

وفى ظهر الصفحة المطبوعة - كلها - بالروتوغرافور المضبوط على لون السيبيا الرمادى، كنت قد سرحت مع الراقصة سعاد فهمى بفرقة بيا بكازينو مونت كارلو فى الشاطبى. وكان الأستاذ محمد تيمور بك مقررأ أن يغادر مصر إلى أوروبا. يوم أول يوليو وأن يسلم قصة السيناريو. بينما «أبحر إلى بيروت يوم الأحد الماضى مطرب الملوك الأستاذ محمد عبد الوهاب ليتسلم بنفسه نيشان الاستحقاق الذى تفضل فخامة رئيس الجمهورية اللبنانية بالإنعام به عليه، وسيعود بمشيئة الله فى يوم الثلاثاء كى يرتب أعماله فى مصر قبل أن يبحر إلى أوروبا. فى منتصف شهر يوليو المقبل».

لماذا أحتفظ حتى الآن بهذه الأوراق التى اصفرّت الآن ورقّت، فيها هفّات النزوات والأحلام القديمة التى لم تندثر قط، هبّات شهوات الصبا الأول وغياباته، خيالات جسدية دائمة؟

من شارع صفية زغلول دخلت من ممر جانبي صغير

جنب آخر محطة قبل محطة الرمل، إلى سوق المسلة.
بدهنتى روائح السوق النفاذة الفاحشة: اللحم الأحمر
المشبح مصقول الجنوب وطري والأضلاع المكسورة
بالساطور بيضاء حادة البياض، زيل الطيور الطازج
والقديم، نفح الفراخ المتميز الحريف، وكانت الديوك
الرومي تقوى فجأة بصوت ثاقب مرتفع، سيقانها مربوطة
بالأقفاص المستطيلة المصنوعة من جريد النخل الرفيع
بقضبانها المتوازية المتقاطعة، بينما ترتفع أعناقها
السوداء باللغد الأحمر المترجرج والرؤوس مستدقة
المناقير بشكلها البدائي الموحش، صوصوة الفراخ
والكتاكيت البلدى وهديل الحمام وانفلات الأرانب فجأة
من طرف إلى طرف فى سجن الأقفاص.

السوق يتردد فيه الصدى، ويتجاوب الكلام والصياح
لأنه عالى السقف وحيطانه مكسوة بالقيشانى الأبيض
النظيف. وجدت الجزأين فى داخل أقفاص زجاجية
أخرى، تحت اللافتات المكتوبة بخط ذهبى على أرضية
المرايا "تاوضروس وأبناؤه. لحوم خنزير" ورأيت وجه أبى

من وراء الزجاج.

كان جالساً إلى مكتب صغير جداً تكسّست عليه دفاتر الحسابات الضخمة بورقها السميك الذي يبدو، حينئذ يفلق الدفتر، مقعراً إلى الداخل بتقويس منتظم ولونه أزرق خفيف فيه خطّان رفيعان جداً بالأحمر.

كان طربوشه ما يزال مكوياً حاد الكيّة، وجهه الناحل بعظم خديّه الناتئين. ابتسم لى، بابتسامته العذبة. وكان مندبٌ بعرق خفيف ولكنه كان يلبس ملابس الكاملة: القفطان الحريري السكرونة والبالطو الجبردين. أسند عصاه الأبنوس، ذات المقيض العاجى الذى على شكل رأس منقر، إلى المكتب الصغير، وكان يراجع، ويحسب، رصّة من الأوراق والفواتير ويواصل الشحن وإيصالات بضاعة السكّة الحديد وحسابات تجار الجملة.

قال لى: ربنا يسهل ويعيدّلها. الليلة إن شاء الله ع العشا تكون فرجت بإذن يسوع، ونجيب الأجرة. ولفّ لى حتّة كبدة لدنة فى ورقة لحم: قول لستى وست الكل تشوّحها وتوضّبها مرّة ع العشا.

كان أيامها يقضى النهار بعد النهار يلفّ فى السوق،
من غير شغل، فإذا جاءه الرزق من ربنا اشتغل، باليومية،
بحسابات أولئك الجزارين أو تجار الطيور والسمن
والحبوب والبيض. بل كان أحياناً يعمل بالساعة، أو
بالشفلة المحددة، ليرجع لنا باللقمة، والمصروف، وكان
دائماً راضياً وبهشاً، ويشكل أو يأخر يدبر لنفسه كأس
الكونياك أو العرق، والمرّة، يشرب مع أمى، ويعزم على
وعلى أخواتى، أمّا أجرة البيت...

كم تحملنا يا أبى - أنت، وأنا فيما بعد - من أجل
لقمة العيش، بشرف، حتى يعيش من نصب، فقط يعيشون،
ولكن بكرامة.

وكم أنكرت نفسى - فيما بعد - بوهم هذا الشرف
وتلك الكرامة التى يظلّ يمتنها الخنازير.

هذا الوهم الذى لا ثمن له فى السوق وربما لا محل له
فى هذا العالم.

بعد أن صلب المسيح، وطعن، ودوى بالخل، وألبس تاج
الشوك وسخر منه العساكر الرومان وسفلة المتعصبين -

وغفر لهم - مَنْ تلك التي تَلَقَّتْه بعد أن أنزل من على

خشبة التعذيب؟

المجدلية؟

أم مريم الأخرى؟

مَنْ تلك التي تمسح ساقَيَّ المُجْتَهِدَيْنِ بشعرها العطر

الفزير؟

«الليل مملكة اليوم والفتران والنساء».

ضحكات الصبيّين الوجشية تقريباً، في فناء محطة
مصر الواسع الفارغ الموجش تتردد لها أصداً إذ ترتطم
بالسقف الزجاجي العالي والحيطان النظيفة الساعة
الرابعة وقطار سيدى جابر يدخل على القضبان اللامعة،
صفيّره ينوى بمهاية، وترحب به صدورنا، ونصعد، ومعنا
بنات مدرسة نبوية موسى الراجعات إلى الرمل، والطلبة
يتبعونهن بأعين لامعة مكتومة الحيوية، وهمسات المعاكسة
الخافتة المؤدبة الخيبة تقريباً.

قال لى شفيق: ولّ.. أنا عايز من ده!

كانت البنت سمراء غضبة ملفوفة وخجولاً، تضم

الكراريس والكتب إلى نبتة التينين البرعيتين بحركة بنات
المدارس الماثورة المشهورة، ولكن نظرة عينيها الفائرتين
فيهما غواية أنثوية ميكرة تطعن الأجسام المفتحة علي
عرامة اليقظة الذكورية البكر.

كنا قد أخذنا كأسين من الدندمة المشكّلة بالفسدق
والشيكلات والمستكة - الواحد بستة مليم - من صندوق
الجيلاتي في ساحة فسيحة خالية في شارع صفية
زغلول، على الرصيف المقابل لسينما رياتو. يشغله فتى
اجريجي طموح استطاع بعد ذلك أن يستأجر هذه
الساحة وأن يقيم عليها «إيليت» ذائع الصيت.

كم دفعتني الوحشة - بعد ذلك بسنين، وربما حتى
الآن؟ - إلى المقامى بحثاً عن لحظات رفقة وأنس
بالصحاب، إلى الفريسكانور وإيليت وقهوة فرنسا،
ولورانتوس والكريستال والتجارية وكازيلانكا
وياسترويس، وحتى «قهوة الأشباح» التي كانت - على
ضيقها ووعورتها - ساحة مباريات الطاولة أو الكوتشينة
بكل حموتها وصخبها وضجيج تحدياتها ووهج

انتصاراتها وجبوت هزائمها بين رضوان القفاص وأحمد
قنديل، بين فتوح القفاص وجمال حشمت الشاعر الرقيق
الذي عاش وعلم سنين طوالاً في الكويت والعراق والذي
وصمنى بعد ذلك بالفجاجة والسماجة وثقل الدم والذي
كان يقول عندئذ: «ما خلاص ، بعد سنين تحط إيدك لا
مؤاخدة على جسم جراتك كائنك بتحط إيدك على جسمك،
ما تفرقش، ولا تحسن حاجة!» أو بينهم وأى من
البوابين والبياعين في «أوريكو» الشاهقة التي تكبس على
حارة القهوة وتسودها. وأما أنا فكنت - وما زلت - لا
أعرف أية لعبة، ما عدا لعبة الكلمات والمعاني التي ما
أشدّ جدّيتها، وكنت أموت، معهم، مللاً وضيقاً بنفسى،
وأكنتم حسى، كعائتى.

وعلى أى حال، فما العلاقة؟

ما العلاقة بين أى شيء وآخر، مهما بدا من توثيق
الروابط وإحكام الوشائج؟ ومهما كانت هذه الروابط قائمة
وهيكلية؟ ما العلاقة؟

ألا تكفى عن فلسفة الصفيح هذه؟

أم أنه - فى النهاية - ليست كذلك تجرى الأمور؟
 كان شفيق راقم بسطوروس، ابن ناظر محطة السكة
 الحديد فى صيف الملوك الذى يملك قيراطين أو فدانين
 يعنى، الله أعلم، والذى كنت أحبه كثيراً، يأخذ معى كأس
 الدندمة من الصندوق الأحمر اللامع نظافة وأناقة، على
 الرصيف الآخر أمام سينما رياتو، وبينما هو يمص
 العجينة الدسمة الملونة المثقوبة، يعبر تقاطع السلطان
 حسين، ويدخل على شارع المسلة - صفية زغلول، ويمر
 على فرشاة بائع الصحف شبه العميل شبه الصديق، وكان
 الرجل الكهل الداكن اللون وسيم الملامح بشاربه الأبيض
 المنمق، يحتفظ له - من تحت تحت - بمجلات الصور
 العارية اللامعة، باردة الملمس، وكتب من نوع «بئر
 الوحدة» و«اعترافات مومس» و«مذكرات إيفا» مطبوعة
 على ورق أصفر خشن بالعربية - مليئة بالأخطاء
 المطبعية، وهو غير مهم! وبالإنجليزية مخصوص للعساكر
 الإنجليز والأسترال والأفريكاندرز: كان يحوم حول
 الفرشة عندئذ، ولد حافى القدمين بجلاية نظيفة، هو

الذى أجده الآن، بعد نصف قرن، صورةً طبق الأصل من أبيه الشيخ الوسيم داكن السمرة بشاربه الأبيض المنمَّق وعينيه اللتين تحمِلان، مثل أبيه، إثم المغامرة داخل المحظور. وكان الرجل صديقاً لجاره حسين أبو الليل، التروتسكى القديم الذى كان جزمجياً صنائعيّاً كامل الإلتقان لصنعتة بل محبّاً لها حتى العشق، وكان يعمل طول النهار حتى الليل فى الحيز الضيق المحصور بين حارة توازى شارع صفية زغلول من وراء خلفية محل الأحذية الراقى الذى تقع واجهته الأنيقة على الشارع الكبير.

تطابق الصور. تكرار الصور.

ألا أعرف غير الصور، بالروتوغرافور أو بغيره، صور طبق الأصل، صورٌ خير وأبقى من الأصل. ربما. ولكن أين الأصل؟

الآن والهواء الرطب يضرب وجهى برفق عبر نافذة «إيليت» المفتوحة على نصف قرن من الزمان تمرّ بى تلك المرأة النارية، جيباتها البنطلون الواسعة ~~حزام~~ ~~حزام~~

ردفيها، بقوة، ثم تنزل، فضفاضة، مزهوة متفجرة بلهيبها
الحيواني النباتي معاً شعرها أحمر مهوَّش مرفوع
ومشتعل، كأشجار البانسيانا المتأججة مُنيهةً، أياماً ربما،
ثم تنطفئ.

كانت الثورة قد قامت منذ سنتين، وكنت مع أوديت
ولقيت حامد عبد الله مع أحمد، جالسين على الرصيف
الواسع المزدحم بالناس والبهجة واللغط الأنيس
واسترخاء مساء الصيف، كان أيليت عندئذ مفتوحاً على
شارع صفية زغلول. وعزم علينا بإصرار. وأخذنا
الجيلاتى المستكة الشهير وقال إنهم هتفوا بسقوط
الديمقراطية وسقوط الحرية وقال إن هذه البلد ستمر
بمحنة صعبة وطويلة، قلت نعم طريق السعى إلى العدل
الاجتماعى وطرد الاستعمار طريق وعر ولكن عندك الحق،
وسكت أحمد، بحكمة، كعادته، وكانت أوديت فى التايير
الكلى الأنيق، رشيقة وجافة القَدَّ تقريباً، عيناها
العسليتان فيهما معرفة مسبقة وتكذيب ولحة مكر وخوف
وترقب معاً.. صديق حدسها فيما بعد.

وكان الزمن لم يمر على الإطلاق.
أمر على الديار.

هذا الشوق ذاته، هذا الاضطراب الداخلي، وطيش
المغامرة من غير حساب للعواقب، وهذه اللفة ذاتها.
قبل هذا الرصيف الواسع كنت أمر على كشك عبد
المنعم الذى كان يشتغل معى فى الشركة، وعرفتني به
نعمة، وكان يبيع الصحف والمجلات والكتب العربية
والفرنسية بعد الظهر. وكان شكله يشبه الديوك الرومية -
وهو يطل بعنقه الطويل من نافذة الكشك، ومنقار فى
وجهه الشاحب ذى اللغد، وعيناه جاحظتان وحتى صوته
يقوقى أحيانا عند الانفعال أو الاستغراق فى البيان
والحساب وكنت أشتري منه «المجلة الفرنسية الجديدة»
العدد الواحد باثنين وثلاثين قرشاً وروايات فرنسية نصف
عمر أوريليا لجيرار دى نيرفال وحكاية مانون ليسكو
والشيفاليه دى جرييه للأب بريفو، والجولات الأدبية لريمى
دى جورموزن، المطبوعة فى ١٠ يونيو ١٩٠٦ وكنت أضع
حسابي بالتقسيم كل شهر عشرين قرشاً عند قبض

مرتبى وكان عبد المنعم يقف على باب الخزينة - من الخارج - يرصد العملاء ويستوفى الأقساط، وقرأت في المجلة الفرنسية الجديدة أحاديث لجورج پراك وأشعاراً لرينيه شار وشذرات لأنطونين آرتو وقصصاً ليوچين يونيسكو ومذكرات غير منشورة لمارسيل پروست واستشهاد الحلاج فى بغداد بقلم لوى ماسينيون، وكتاب وشعراء كثيرين جرف أستماعهم بحر التاريخ الملتطم.

أما رفيق الأيام الذى صاغ منى جزءاً لا يضيع أيّاً كانت صروف الأيام فقد اعتنقت نجواه: «أيها البحر اللانهائى الذى أحالت دموع البشر مياهه العميقة إلى أمواج من مرارة لاذعة. الفيض اللامحدود الذى تصطبغ فى جزره ومدّه أمواج الموت، أمازلت جامحاً جائعاً إليّ المزيد وقد لفظت الحطام الباقية عن عواطفك إلى ساحل الموت المقفر الماحل؟»

تطعننى - على عكس ما تريد - امرأة نضرة،
 مخروطة الساقين فى الشراب الأسود الشفاف والحذاء
 ذى الكعب العالى الرقيق، وهى تقول مرحبةً بى:

- ماذا يمكنني أن أفعل لكي أجلب لك السرور؟
أبتسم شاكراً وعارفاً أنه سوف يعزّ على السرور.
وسوف أتتكر لها.

وإذ يخرج الناس من سينما رويال إلى شارع فؤاد
وشارع الكنيسة اليونانية وشارع المسلة متقاربين
متماسكين في نعومة الليل الرقيق المندي كأنما يخشون
شيئاً من عمقه المخوف، يتهامسون، لا يرفعون صوتهم
كأنما يداونون بالهمس روعاً يسقط عليهم من بين أسطح
البيوت ومن أبراج الكنيسة ومن سقف السوق المخروطي
ومن حواف السماء، يضحكون بخفوت ويتلمس الرجال
والنساء من دفاء أجسامهم عزاءً وقرباً ورفقة في مواجهة
هذا الليل الصموت، عندئذ كنت يا نجمتي يا نعمتي
أفتقدك حتى لا تفدحني جفوة تلك السماء وغربة تلك
النجوم يضربني هواء الليل القادم من المينا الشرقية ومن
موقف ترام البلد، محطة الرمل خالية إلا من حفيف النخل
السلطاني على الجانبين والليل ينالني في النهاية، ينال
منى أغواراً مفتوحة كجروح، أمام صخر النجوم وقفار

السماء.

وليس هناك إلا طريق اللبانة وشارع الشعري اليمانية
وسوق المسلة، أذرعها قد أصبحت شارات ممزقة تسبح
في الزرقة الصامته.

النزوة الرابعة عشر

سنة خيول

كنت أسافر أحياناً من القاهرة للاسكندرية بالطائرة.
كانت أشواقى إليها لا تحتمل السفر بالديزل المجرى
الجديد، مهما بدا من سرعته وكفائته.
ومن مطار النزهة القديم كنت أهااتها ونحدد ميعاد
اللقاء، عادة بعد ساعة، عادة فى «غزالة».
وكانت «غزالة» جنب سينما استراند، أنيقة وهادئة
وبها أرائك وثيرة ومريحة تنور حول جدرانها التى تسبح
فى ضوء غير مباشر آتٍ من كرائيش علوية فى الحيطان
مرهفة البناء. وكنا نقول إننا سوف نصنع فى بيتنا هذا
الضوء الشاعرى، وتلك الكرائيش، ولم نصنعه قط، وأما
ضوء الشعر الداخلى - مرهفاً أو عاصفاً - فقد غمر
بيتنا.

كانت هناك أيضاً موسيقى غير فجّة تتبعث من
سماعات ملوثة قد تبدوا الآن - وعندئذ - كما لو كانت

مأخوذة من إحدى قصص محمود كامل المحامى
الرومانسية جداً من الثلاثينات. لكن «غزالة» بالطبع لم
تكن مجرد اكليشيه.

قلت مرة أخرى وأخرى، بلا انتهاء:

- مهما كانت الكلمات، قادرة أو قاصرة على السواء،
فما أبعدنا عن الخبرة الحية وما أكثر ما تحمل الكلمات
من إحياءات ودلالات وأعباء عاطفية وتاريخية وفكرية لا
وجود لها حقاً فى تلك الخبرة المعاشة مباشرة دون
وسيط.

دعنا الآن من النظر - ولو خطفاً - إلى ما وراء
الكتابة.

كنت عندما أصل بالتاكسى إلى بيتنا فى شارع
الباشا فى كليوباترا الحمامات، أغير البدلة، وأعنى بربط
الكرافتة - أيامها وفى الشتاء خاصة كنت أعنى بارتداء
الكرافتة: مُحَبٌّ محمول على أجنحة أيام الخطوبة.

أجنحة الطائر الصبور الرؤوم لم تسقطنى قط.

أنتظر وصولها فى محطة الرمل التى يحف بها النخل

السلطاني العالى من الجانبين، أترقب وصولها على خط
باكوس أو سيدى جابر الجامع، ونزولها من الترام الأزرق
الذى يأتى، كفتاً، وفيّاً، شديد النظافة، ودقيق المواعيد.

يثب قلبى - كل مرة، كل مرة يا ربى! - عندما ألمح
قامتها الرشيقة الدقيقة. الوجه المضى الممتلئ قليلاً
والمشرق بابتسامة صافية تكاد تكون طفلية العنوية،
والخصر الرقيق الرفيع الذى تكاد أصابع يدي المورتين
تطوقانه من فرط رهافته وتهضمه.

قالت لى إن السرتيت الذى يحيط برأسها يمكن أن
يدور حول وسطها.

نصعد السلالم القليلة إلى «غزالة»، وتتماس أيدينا -
كأنما برغمنا، كأنما بقوة لا نُسائلها ولا غلاب لها - ونحن
نفوص على قطيفة الأريكة البنية ناعمة الليفة. وعلوينا
متشابكة، ليس بمقدورها أن تنفصل، بنظرة عميقة كأنما
تذهب بعيداً إلى أغوار ليست مسبورة فى الروح.

كنا - حتى فى الشتاء - نبدأ بأن نطلب «تروا بيتى
كوشون» (يعنى ثلاثة خنازير صغيرة) ويأتى الجيلاتى

المشكّل ثلاث قطع مستديرة متجاورة: شيكولاتة وكريمة
وفسّوق، في كأس فضيَّة مصقولة لها ساق مشغولة
منمنمة.

وبعد المتعة بها - ويأخذنا الآخر - وبالحديث عن
مستقبل غامض المعالم يشعّ بالشغف والتمنى،
نُتْنى - دائماً، حتى في الصيف - بكأس من الكونياك،
أوتار أو كورفازيه - يصعد بالدم والأحلام والانتشاء إلى
الرأس.

ثم نذهب بعد ذلك في العادة إلى سينما أمير أو مترو
أو رويال، القاعة في كل الحالات فخمة تلك الفخامة
المبتذلة المنمطة - تبدو وثيرة وبانخة وفريدة مقارنة بما
يحدث الآن - الأضواء الناعمة المحكومة، الموسيقى المعنى
باختيارها، اللفظ البهيج الأنيس من متفرجين متشوقين -
دون لهفة وبدون لهوجة - لمتعة الفرجة، وقد أخذوا زخرفهم
وارزيتوا، لبسوا الآنق الذي على الحبل، نفتث العطور
الخافت غير الجارح يهبّ مع ضحكات خافتة قصيرة،
حتى تطفأ الأنوار.

تمتد يدي لتمسك بيدها الناعمة المطواع، أضعها على
حجري، يمتعنى الآن مجرد مسّها واستجابتها.
قد تكون «غزالة» قد ذهبت، وكل ذلك، لكنها كلها الآن
حية قوية الحضور.

مازلنا نستطعم لذاذة الجيلاتى - والأحلام، تصوّرًا -
والكونياك، ومازلت أشعر بلمس اليدين الناعمتين
الصغيرتين عصفورتين مرتجفتين مستكنتين فى يديّ، أو
متكشّفتين على استحياء وتورّع ومغامرة معاً.

عندئذ تتبرّر ليالى الشتاء التى كم ضربت فيها على
طريق البحر، أمشى على حافة الأبد، بين أنوار المدينة
المتراجعة، ولَمَع الزَيْد المتطاير فى الزرقة الداكنة.

عندئذ يصبح معنى لضربات الموج التى تثب من فوق
سور الكورنيش، تطس أحجار الطريق البيضا، وتبلل
الوجه المكبوح، تبلل الوجه المكبوح.

عندئذ تجد الأشواق موضوعها الذى لا تنى تجده
وتفقده وتجده، باستمرار.

والجرح، بشكل مستحيل، كأنه يصبح بدء ابتسامة.

تتبدد أكوام السماء الغائمة. الظلال الراحلة تتشتت
بطعنة الفرع. رياح الاقتضاء تحمل صدى المدينة
والضحك. وقدة الشمس البهيجة تسطع بين جنبى، عطر
العود القمارى، تسقط أسوار المدينة صخور السماء.
الصنحراء التي لا تنتهى ليست إلا ركناً من امتداد
روحي الشاسعة.

أنت مدينتى.

كثيراً ما كان يدخل «غزالة» رجل غريب، يشرب كأساً
على منصّة البار الخالية معظم الوقت، قبل الساعة
التاسعة - وينزل يتأوّد في مشيخته، في بنطلون محزّق،
خالص - وجاكّة مخنصرة - خالص. يتلفّت حواليه
بحركات دلال تكاد تكون غنجة، ويتكلّم بصوت فيه غنة
خفيفة وهو يشير بأصابعه الطويلة إشارات كلاسيكية في
رقّتها وإيماءاتها. وكان واضحاً أنه يأتى مباشرة من
الكوافير الذى مارس على وجهه فنون الصقل والتنعيم،
بالموسى والفتلة ومختلف الكريمات.

وكانت تنظر إليه باستغراب قليل، وأحسست أنها لم

تفهم شيئاً كثيراً حينما حاولت أن أشرح لها، بقدر من التهذيب ضرورى، وقدر من الوضوح ضرورى أيضاً. ولعلها لم تعرف تفاصيل أكثر عن هذه الأمور إلا بعد سنوات طويلة، من صديقة لها كانت تبدو بمظهر المحنكة العارفة بالغمايا وهى بريئة وسانحة حتى بعد أن أصبحت جدة. وجاءت تروى لى بخجل ودهشة حقيقية توشك أن تكون عدم تصديق، وبعبارات علمية تقريباً مأخوذة من الكتب، كيف يصنع فعل الحب هكذا.

وكان هذا الرجل عندما تضيق به الأحوال فيما يبدو ينزل درجة أو درجات فى ساحة صيده. وكنت أراه فى «كنت بار» فى شارع النبی دانيال، الحانة الدفينة المكتظة التي تخلفت عن عصر العساكر الإنجليز - والملايطة والاسترال والافريكاندر والفرنسيين الأحرار من أصحاب ديچول - ولعلها عملت خاصة فى آخر الثلاثينات - لست أدري - فقد كانت تشغل ساحة رصيف منفرجة داخلة من الشارع بين عمارتين، قبل أن تصل إلى شارع سعد زغلول. أقيمت من جدران من ألواح خشبية محكمة،

متلاصقة، مدهونة بالأخضر الداكن زللت الأيام ومياه
الأمطار، الآن، من دكنته، فى مواقع، وتقتشر طلاؤها عن
الخام الكابى خشن الصفرة ضارباً إلى الغبرة فى مواقع
أخرى.

كنت ألتقى بأصحابى المدرسين عند خروجهم من
المركسية الثانوية، فيهم من وصل فيما بعد إلى الدكتوراه
والبعثة ورئاسة أقسام الفلسفة أو الإنجليزى ووكالة كليات
الآداب، وكانت كأس النبيذ الأحمر - أو الأبيض المتلجج -
والمزة التي هى بمثابة عشاء تقريباً: أطباق فخار صغيرة
ولكن عميقة جليلة المحتوى، الكمونية، والكرشة شرائح
دقيقة بالصلصة، والبساريا المقلية تفرقع فى الفم هشّة
وسهلة المكسر، وأمّ الخلول المفتوحة فى صدفاتها
المستطيلة مستقرة فى مائها المتبل بالملح والخلّ وبهارات
أخرى، وغيرها وغيرها، كلّها بعشرة صاغ للواحد ونصّ
فرنك بقشيش يفعل المعجزات بطبيعة الحال، ندسّه فى ودّ
- كل على حدة إذا أمكن، أو جماعياً فى الغالب - فى يد
فانديلى الجرسون الجريجى اللابس الرندنجوت الأسود

والقفاز الأبيض - طهرانى النظافة - وهو متخشّب
الظهر، مبتسم لنا ابتسامة بروتوكوليّة ثابتة، يتسلّل إليها
- ربما - دفء لعله مخصص بنا، وإن كان مدفوع
الثمن.

لم أذهب بها قطّ إلى «كنت بار» على أننى حكيت عنه
كثيراً، فلهل كان صاحباً ورثاً قليلاً مهما كانت كرامة
خدمته ولذاذة مرّته.

كنت ألتقى فيه بعبد القادر نصر الله صديقى الذى
أحبه كثيراً وكان قد عاش فى قَطَر سنوات طويلة ولما عاد
هو الذى ذكرنى بـ «كنت بار»، وأخيه عبد الرؤوف أحياناً،
وفتوح القفاص، وسليم الأسىوطى ابن الشيخ
البروتستنتى وأستاذ الفلسفة المتفرغ الآن، بقيق الذهن
فخوراً برجعية مبررة عقلياً تبريراً صارماً، وعبد الحميد
يسرى، وأحمد صبري الرسام - مات أخيراً هادئاً نائماً
فى بيته بالقيوم أسابيع قليلة بعد أن رأيت على أثر
انقطاع دأَم سنوات - ووديع كيرلس، وإسماعيل البكرى
الذى حكى لى حكاية غريبة تظل عندى - على شكل أو

آخر - مرتبطة بحكاية «كنت بار».

حكى لى صديقى إسماعيل البكرى إنه عندما كان صبياً - وكان أبوه عندئذ حَكمدار بوليس السكة الحديد فى المملكة المصرية بحالها - كانوا مسافرين إلى طنطا، مرة، فى موسم السيد النبوى.

فلما دخل الكمسارى الديوان المخصص لسعادة الحَكمدار، نهض الرجل المهيب، وأدى التحية العسكرية بكل دَقَّتْها تقريباً - للكمسارى، وأمر الولد أن يقبل يد عمه سكله: حَبِّ على إيد عمك سكله يا ولد، حَبِّ..!

وصدع إسماعيل الصبى بالأمر طبعاً، وإن كان لا يفهم شيئاً كيف يحبّ على يد «عمّه» الكمسارى، وأبوه - الحَكمدار - كيف يؤدى له هذه التحية؟ لم يجرؤ على السؤال طبعاً، ولكن أباه - بعد أن عاد لمجاسه الوثير فى الديوان الدرجة الأولى المحلّى بصور فوتوغرافية تقليدية، بلون السيبيا، لمعبد الأقصر والأهرامات وأبيدوس والقناطر الخيرية، فى براويز زجاجية معنى بها - حكى لابنه الحكاية.

قال إن عبد المسيح بيه سكه الكبير، عند الاحتفال بتعيد ابنه البكر فى كنيسة البطيركية القديمة فى كلوت بيه - أجّر قطارات السلطنة المصرية المتجهة إلى القاهرة من كل أنحاء القطر؛ من الساعة الثامنة صباحاً حتى الساعة الثامنة مساءً، كلها، حتى يركبها المهنتون القادمون للاحتفال والتبريك والغدا، على حساب البيه.

قال له إن عبد المسيح بيه سكه كان يلعب بالفلوس لعب، وأنه فى الزمن القديم أنقذ عائلة البكرى من ضيقة عابرة، كانت ستفرج على كل حال ولكنه بادر، دون سؤال من أحد، فأخرج من عبه كيس القطيفة الأحمر ودون أن يفك النويارة المبرومة التي تزره أو تحزمه، سلمه إلى جده إسماعيل البكرى الكبير، مثقلاً بالجنیهات الذهب البنوت، أمانة إلى حين ميسرة، دون ورقة، دون حساب. طبعاً رد إسماعيل بيه البكرى الكبير هذه الأمانة بأحسن منها، وهبه فدائين من أجود أطيان الغربية، هبة شرعية خالصة من كل شرط.

لكن عبد المسيح بيه سكه خسر كل شىء، فى بورصة القطن.

«الاسكتيرية فى ٣ أغسطس ١٩٤٢

«لماذا تأبى أن تلتقى أحراراً كبيرى القلوب فى أفق الفكر الصامت؟

«ولماذا ترى الحقيقة من خلال الغضب الإنسانى الذى أرجف له؟

«ولم تجعل من إيمانك الإنسانى درعاً لقلبك؟
«هناك مسؤولية تحيا وحيداً معها فلا تجعلها تشعرك بانفصالك ووحدتك.

«لأن من تراهم يبنونك، أنت تحيا لهم، فاجعل من ألامك عيداً لكل إنسان.

وهل يتردد الألم فى أفاق كل نفس ما لم يكن إنسانياً؟
إننى أريد أن أكشف لكم جميعاً عن ذلك الجلال الذى يتردد بين العدم واللانهاية.

وأرغب - لو استطعت - أن أجعل من نفسى أرغفة المسيح.

لنرتفع بإيماننا إذن فوق الغضب والشهوة ولنشبع فينا
هذا النزوع الإنساني الحار كالصلاة الذي يدفعنا إلى
وضع عدالة بعد الموت يطمئن إليها النزوع الفانى.
إننى أحدث فيكم فضيلة الحرية التى حدثتك عنها.
ومن يدرى؟ لعل الفناء كامن وراء كل عاطفة كئيبة، ولعل
الفناء هو الذى يدفعنى إلى تلمس الجانب الخالد فى كل
إنسان.

أجل، كثيراً ما يكون الفناء لنا بصيرة.
أريد - بحبى - كل إنسان أن يكون كالمعبد نشعر
أمامه بجلال الصراع بين الحياة وذاتها، وينوع من
الإلزام الخلقى».

«سامى»

أى سامى، ما أقربك إلى! هل مازلت تحمل هذه
الإرادة، هذه العقيدة، هذا السؤال؟
وهل مازلت أحملها؟

فى ظهر يوم ٢٣ ديسمبر ١٩٤٣ كان صوت جرس
الكنيسة المرقسية جليل الوقع، بطيئاً فى دقائق الجنائزية

التي يأتى إيقاعها من بعيد، يضرب قلبى.

كانت العربية السوداء تقف أمام الباب فى شارع ابن
زهر، عليها تمثال الملائكة المذهبة الصغار مبسوطى
الأجنحة، محنية رؤوسها على التابوت المسجى، وأمامها
الخيول الستة، معماة، مغطاة بأوشحة داكنة الزرقة تنتهى
بشراشيت ثقيلة، والحوذى قائد النقلة الأخيرة على مقعده
العالى، فى البدلة الردينجوت السوداء والقفاز الأبيض
محكم النظافة.

وعندما أنزل الرجال التابوت المعمول من خشب الجوز
والمصفح بنحاس مذهب، وصعدوا به السلالم الضيقة،
ودخلوا به البيت، كانت خالتى حنونة تطلق صواتها
الثاقب المدرس فى الشنقة كلها، ليست فيه لوعة وإنما
خبرة موجعة.

انضمت إليها فى إعلان الحزن فاجع الصوت حلقة
النساء السوداوات.

لم أر وجه أبى فى موته.

لم أستطع.

سارت العربية، بحركة وثيدة إلى شارع إيزيس وأمامها
بساط الرحمة الأسود يمسك به الشمامسة وأراخنة
الكنيسة، من الجانبين.

وراء العربية كانوا يسيرون بتمهل، وكافت سيارات
الأجرة، والملاكي القليلة، والحنطور تنساب بنعومة في
زحام وسط البلد، تحمل المعلمين والتجار وكتبة الحسابات
والعملاء الآتين من شارع أنسطاطي وكوم الناصورة
والجمرك واللّبان، بالعمائم والطرايش والبِدَل والجلابيب
والبلاطي، المسابح في الأيدي والمصاحف الصفيزة أو
الصلبان الصغيرة، لا فرق، في طوايا الجيوب، والقلوب.

وما زال الجرس المهيّب يوقّع على السماء بدقات
متباعدة قليلاً، عميقة الصدى.

مرّ صبىٌ صغير، حافى القدمين، جرياً من أمام
الجنّازة، ويصق.

ذُكرنى صديقى بوى بلّنى قلت له ذلك المشهد، بينما
كنت أنا قد نسيت.

غيابه الذمّع أم غيامات المرارة أنستنى؟

ودّع العُرابية ذات الخيول الستة.
 كنت أنت وراعها في السيارة، تهزك الدموع، بين
 خالك يونان وناثان، وصديق لهما، غريب، ما مكانه هنا؟
 لا تستعد إيقاعها.
 ولا تقل إن ذلك ذكرى قد عبرت.
 بل استمع إلى دقات الجرس الكبير، بطينة، ضاربة،
 ماتزال ترن في جنبات سمائك.
 ودّع العربية ذات الخيول الستة.
 فقدتها، فقدت من تحمله العربية، في رحلته الأخيرة:
 وما تحمله.
 ولا تستطيع أن تنسى الفقدان؟
 لأنك - ربما - لن تمضى في عربية ذات خيول ستة.

الفهرس

- عمل نبيل ١٩٤٣-١٩٥٥ من «حيطان عالية» 7
- حيطان عالية ١٩٥٥ من «حيطان عالية» 49
- أبونا توها ١٩٤٤ - ١٩٥٥ من «حيطان عالية» 71
- قبل السقوط ١٩٧٩ من «اختناقات العشق» 95
- على الصافة ١٩٧٩ من «اختناقات العشق» 117
- الشمبان والنهد الخنون ١٩٨٩ من «يابنات اسكندرية» 145
- مجانين الله ١٩٩٠ من «أمواج الليالى» 183
- أشواق المرايا ١٩٨٩ من «مخلوقات الأشواق» 205
- بيت قديم من «مخلوقات الأشواق» 221
- البقطة فى المعتقل ١٩٩٢ من «اختراقات الهوى» 235
- سوق المسلة من «اختراقات الهوى» 257
- سنة خيول من «اختراقات الهوى» 279

للمؤلف

• قصص وروايات

١- حيطان عالية : مجموعة قصص - القاهرة : الخراط،
١٩٥٩- ط٢ (كاملة) - بيروت : دار الاداب، ١٩٩٠.. ط٢
(كاملة مع مقدمة ودراسات) الاسكندرية: دار المستقبل
١٩٩٥.

٢- ساعات الكبرياء: مجموعة قصص - بيروت : دار الاداب،
١٩٧٢ ط٢ - بيروت : دار الاداب، ١٩٩٠.. ط٢ - القاهرة:
مختارات فصول، ١٩٩٤

٣- رامة والتتين: رواية القاهرة : الخراط، ١٩٧٩. (طبعة
محدودة) - بيروت: المؤسسة العربية للدراسات والنشر،
١٩٨٠.. ط٢ - بيروت : دار الاداب، ١٩٩٢.. ط٢.

الاسكندرية : دار المستقبل العربي، ١٩٩٣.

٤ - اختناقات العشق والصباح: قصص - القاهرة : دار
المستقبل العربي، ١٩٨٣.. ط٢ - بيروت: دار الاداب،
١٩٩٢.

٥ - الزمن الآخر: رواية - القاهرة: دار شهدي، ١٩٨٥، ط٢ -

بيروت: دار الآداب، ١٩٩٢.

٦ - محطة السكة الحديد: رواية - القاهرة: الهيئة العامة

للكتاب، (مختارات فصول)، ١٩٨٥، ط٢ - بيروت دار

الآداب، ١٩٩٠.

٧ - ترابها زعفران: نصوص اسكندرانية - القاهرة : دار

المستقبل العربي، ١٩٨٦، ط٢ - بيروت : دار الآداب،

١٩٩١.

٨ - أضلاع الصحراء: رواية - القاهرة : الهيئة العامة

للكتاب، ١٩٨٧.

٩ - يابنات اسكندرية: رواية - بيروت: دار الآداب، ١٩٩٠.

ط٢ - القاهرة: دار إلياس العصرية، ١٩٩١.

١٠ - مخلوقات الأشواق الطائرة: رواية - بيروت: دار الآداب،

١٩٩٠، ط٢ - القاهرة الهيئة المصرية العامة للكتاب،

١٩٩٢، ط٣ - القاهرة مركز الحضارة العربية، ١٩٩٥.

١١ - أمواج الليالي: متتالية قصصية - القاهرة: دار

شرقيات، ١٩٩١، ط٢ - بيروت: دار الآداب، ١٩٩٢.

١٢ - حجارة بوبيللو: رواية - القاهرة: دار شرقيات، ١٩٩٣.
ط٢ - بيروت: دار الآداب، ١٩٩٣.

١٣ - اختراقات الهوى والتهلكة: نزوات روائية - بيروت: دار
الآداب، ١٩٩٣.

١٤ - رقعة الأحلام الملحية: رواية - بيروت: دار الآداب،
١٩٩٤.

١٥ - أبنية متطايرة: رواية - بيروت: دار الآداب، ١٩٩٧.

١٦ - حريق الأخيلة: رواية - الاسكندرية: دار المستقبل،
١٩٩٤.

١٧ - اسكندريتي: كولاج قصصى - الاسكندرية: دار
المستقبل، ١٩٩٤.

١٨ - يقين العطش: رواية - القاهرة: دار شرقيات، ١٩٩٧.

١٩ - تباريح الوقائع والجنون: تنويعات روائية - القاهرة:
مركز الحضار العربية، ١٩٩٨.

٢٠ - صخور السماء: رواية.

● شعر

٢١ - تأويلات: سبع قصائد إلى عدلى رزق الله - القاهرة:

المجلس الأعلى للثقافة، ١٩٩٦.

٢٢ - لماذا؟: مقاطع من قصيدة حب (١٩٥٥ - ١٩٩٥) -

القاهرة: دار شرقيات، ١٩٩٦

٢٣ - ضربتني أجنحة طائرك (قصائد إلى أحمد مرسى)

القاهرة: دار حور، ١٩٩٦.

٢٤ - طغيان سطوة الطوايا - القاهرة: الهيئة العامة لقصور

الثقافة (أصوات أدبية) ١٩٩٦.

٢٥ - صيحة وحيد القرن (قصائد إلى سامى على) - القاهرة:

دار شرقيات، ١٩٩٨.

٢٦ - دانتيللا السماء (تحت الطبع)

• دراسات

٢٧ - مختارات من القصة القصيرة في السبعينات: مع

دراسة - القاهرة: مطبوعات القاهرة، ١٩٨٢. (نفد)

٢٨ - عدلى رزق الله: مائيات ٨٦: دراسة - القاهرة: عدلى

رزق الله، ١٩٨٦.

٢٩ - مائيات صغيرة: دراسة - القاهرة: ١٩٨٩.

٣٠ - أحمد مرسى: دراسة، مختارات شعرية - القاهرة:
١٩٩٠.

٣١ - من الصمت إلى التمرد: دراسات في الأدب العالمي -
القاهرة: الهيئة العامة لقصور الثقافة (كتابات نقدية)
١٩٩٤.

٣٢ - الحساسية الجديدة: مقالات في الظاهرة القصصية -
بيروت: دار الآداب ١٩٩٣.

٣٣ - الكتابة عبر النوعية: دراسة - القاهرة: دار شرقيات،
١٩٩٤.

٣٤ - عصيان الحلم: مختارات ودراسات في الشعر - أبو
ظبي: المجمع الثقافي، ١٩٩٥.

٣٥ - أنشودة للكثافة: في الفن والثقافة - القاهرة: المستقبل
العربي، ١٩٩٥.

٣٦ - مهاجمة المستحيل: سيرة ذاتية للكتابة - دمشق: دار
المدى، ١٩٩٦.

٣٧ - مراودة المستحيل: حوار مع الذات والآخرين - عمان:
دار أزمنة، ١٩٩٧.

٣٨ - أحمد مرسى شاعر تشكيلي - القاهرة: الهيئة العامة

لقصور الثقافة (نقوش) ١٩٩٧.

٣٩ - ما وراء الواقع: في الظاهرة اللواقعية - القاهرة: الهيئة

العامة لقصور الثقافة (كتابات نقدية) ١٩٩٩

٤٠ - أصوات الحداثة: اتجاهات حداثية في القص العربي -

بيروت: دار الآداب ١٩٩١

٤١ - شعر الحداثة في مصر - القاهرة: الهيئة المصرية

العامة للكتاب، ١٩٩٩ (تحت الطبع).

٤٢ - المسرح والأسطورة، أساطير مسرحية - المنيا: دار

الأحمدى ١٩٩٩ (تحت الطبع).

• كتب مترجمة :

٤٣ - الخطاب المفقود: مسرحية أ. ل. كارجيالي - القاهرة: ا

الدار المصرية للكتاب، ١٩٥٨ (نقد)

٤٤ - الحرب والسلام : ليو تولستوى - القاهرة : الدار

المصرية للكتاب، ١٩٥٨ (نقد).

٤٥ - الفجرية والفارس : قصص رومانية - القاهرة : الشركة

العربية للطباعة والنشر، ١٩٥٨ (نقد)

- ٤٦- شهر العسل المر: قصص إيطالية - القاهرة : الهيئة العامة للكتاب، (كتب ثقافية) ١٩٥٩ (نقد). ط٢ : الهيئة العامة لقصور الثقافة (أفاق الترجمة) ١٩٩٩
- ٤٧- فارالاكو : رواية غينية، إميل سيسيه - القاهرة : الهيئة العامة للكتاب (الألف كتاب) ١٩٦٢ (نقد)
- ٤٨- انتيجون : مسرحية جان أنوى، بالاشتراك مع ألفريد فرج - القاهرة : الهيئة العامة للكتاب، (الألف كتاب) ١٩٦٣ (نقد)
- ٤٩- مشروع الحياة : دراسة فرانسيس جونسون - بيروت : دار الآداب، ١٩٦٧، (نقد)
- ٥٠- ميديا : مسرحية جان أنوى - القاهرة : الهيئة العامة للكتاب، (مجلة المسرح) ١٩٦٨ (نقد)
- ٥١- الوجه الآخر لأمريكا : دراسة ميكائيل هارنجتون - بيروت : دار الآداب، ١٩٦٨ (نقد)
- ٥٢- تشريح جثة الاستعمار : دراسة جي دي بوشمير - بيروت : دار الآداب، ١٩٦٨ (نقد)

العصرية، ١٩٩١

٥٤- نحو التحرر : دراسة هريبرت ماركوز - بيروت : دار

الآداب، ١٩٧٢ (نقد)

٥٥- حوريات البحر : قصص أمريكية - القاهرة : دار

الهلل، ١٩٧٩ (نقد) .. ط٢ - القاهرة : دار شوقيات ،

١٩٩٥.

٥٦- الإسلام والاستعمار : دراسة - القاهرة : دار شهدي ،

١٩٨٥.

٥٧- الرؤى والأقنعة : قصص مترجمة - أبو ظبي : المجمع

الثقافي، ١٩٩٥

٥٨- السرير المائدة : شعر پول إيلوار - القاهرة : الهيئة

العامة لقصور الثقافة (آفاق الترجمة) ١٩٩٧ -

٥٩- ثلاث زنبقات ووردة : قصص مترجمة (تحت الطبع)

القاهرة : المجلس الأعلى للثقافة ١٩٩٩.

صلى مؤخر عن (أصوات أدبية)

- ٢٠٢ - بالأصابع التى كالمشط شعر : محمد سليمان
- ٢٠٣ - كونيلا قصص : يحيى مختار
- ٢٠٤ - الشرنقة قصص : سليمان فياض
- ٢٠٥ - مدينة اللذة رواية : عزت القمحوى
- ٢٠٦ - كتاب الأرض والدم .. شعر : محمد عفيفى مطر
- ٢٠٧ - طراوة العين قصص : نبيل نعيم
- ٢٠٨ - نخب اكتمال القمر قصص : ابتهاج سالم
- ٢٠٩ - طلل النار قصص : يوسف أبورية
- ٢١٠ - الواحد الواحدة شعر : جلى سالم
- ٢١١ - فوق الحياة قليلا رواية : سيد الوكيل
- ٢١٢ - برجالاتك قصص : أمين ريان
- ٢١٣ - وقائع استشهاد اسماعيل التوحى : رواية : سمير ندا
- ٢١٤ - فخریات شعر : أسامة شهاب
- ٢١٥ - رجف الذاكرة قصص : رضا امام

- ٢١٦ - تفاصيل وتفاصيل أخرى..... شعر : ابراهيم داود
- ٢١٧ - هي وخادمتها قصص : هناء عطية
- ٢١٨ - كتاب العشق شعر : عبد الدايم الشاذلى
- ٢١٩ - حكايات جار النبي الحلو.. قصص : جار النبي الحلو
- ٢٢٠ - الحنين شعر : عبد العظيم ناجى
- ٢٢١ - نسيم الصبا قصص : زيتب صادق
- ٢٢٢ - بندق قصص : محمود حنفي
- ٢٢٣ - الغالب والمغلوب..... رواية : مصطفى الأسمر
- ٢٢٤ - مساحات للتعب شعر : سمير عبد الباقي
- ٢٢٥ - مشتهيات رواية : سهام بنوى
- ٢٢٦ - أشعار شعر : ابراهيم رضوان
- ٢٢٧ - القابض على الجمر قصص : رفقى بنوى
- ٢٢٨ - حلاوة الروح شعر : أمين حداد
- ٢٢٩ - يونى سكس قصص : علاء البربرى
- ٢٣٠ - الأرض جحيم الخائفين شعر : حسن عقل
- ٢٣١ - حلوانى عزيز الحلو رواية : محسن يونس
- ٢٣٢ - فراديس الحوارى شعر : ابراهيم خطاب

- ٢٣٣- مقاطع من جولة ميم المملة قصص: حافظ رجب
- ٢٣٤- هذا دمي وهذا قرنفل شعر : وليد منير
- ٢٣٥- توتة مائلة على نهر قصص: محمد ابراهيم طه
- ٢٣٦- مغلقة بشخص شعر : فريد أبو سعدة
- ٢٣٧- موسم الرياح رواية : سمير المنزلاوي
- ٢٣٨ - كيف طاولك الرحيل؟ شعر : مختار النادى
- ٢٣٩- تحولات إنسان عابر قصص : جمال زكى مقار
- ٢٤٠- خيانات ذهنية قصص : مى القلعسانى
- ٢٤١- ذهبت إلى شلال قصص: بهاء طاهر
- ٢٤٢- حالات التعاطف قصص: نورا أمين
- ٢٤٣- تل القلزم رواية : محمد الراوى
- ٢٤٤- لحظات غرق جزيرة الحوت محمد المخزنجى
- ٢٤٥- صور من ألبوم نيويورك شعر : أحمد مرسي
- ٢٤٦- بروقات قصص عفاف السيد
- ٢٤٧- ريحة البلاد الثانية شعر : إبراهيم سلامة
- ٢٤٨- ثلاثية الوجع قصص : بهاء السيد
- ٢٤٩ - تعاسات شكلية قصص : محمد الشاذلى

- ٢٥٠ - كوميديا شعر : فارس خضر
- ٢٥١ - آخر حبه مزيكا شعر : صادق شرشر
- ٢٥٢ - السيدة التي قصص : صبرى موسى
- ٢٥٣ - شال من القطيفة الصفراء... قصص : عبد الوهاب الأسواني
- ٢٥٤ - فى هذا الصباح قصص : أبو المعاطى أبو النجا
- ٢٥٥ - دكة خشبية رواية : شحاته العريان
- ٢٥٦ - زهرة البستان قصص : فؤاد قنديل
- ٢٥٧ - الجرذان قصص : فاروق حسان
- ٢٥٨ - أسفار الملك الضليل شعر : حسن النجار
- ٢٥٩ - هذا ظل الأرض على قلبى..... شعر: فتحى فرغلى
- ٢٦٠ - ذلك الجانب الآخر شعر : حسن سليمان
- ٢٦١ - الحياة مش بروفة شعر : مجدى الجابرى
- ٢٦٢ - شخص غير مقصود... قصص : منتصر القفاش
- ٢٦٣ - عمل نبيل قصص : إيوار الخراط

رقم الإيداع : ٩٩/٨٦٧٩



وكان الليل هادئاً وهو يرجع إلى البيت،
والنجوم ترمقه من بين سطوح المنازل،
والحيطان ترتفع على جانبيه، صامته في
كبر، والأنوار قد أنطفأت في النوافذ،
والأحجار مقفلة على الحيوانات التي تنبض
وتنفس وتمور خلفها، مسدودة، مصمتة.
والتعجب يتفتر بجسمه، ولا هدنة هناك،
وإنما هو الشسوق ينزع به إلى الدفء
يتلمسه من جسم امرأته في الليل، حتى
الصباح، وقد عاد لا يدفعه إلا الرهق حتى
يأوى إلى قطعة من الأرض ألفها ويؤوب
إلى حضن أنثاه، ينشد ليلة راحة، حتى
الصباح.

Bibliotheca Alexandrina



0423185

